七月初，骄阳似火，夏日的鼎盛已至。
窦小祁站在校门外的黄桷树树荫下，低着头看烈日下被炙烤的柏油路面。
她的t恤是鹅黄色的，下摆扎在牛仔半裙里。阳光，绿的树，还有她，像一幅黄绿交错的油画。
期末考试已经结束了，学校里只有暑期补课的高二生，窦小祁来这，是等程朝。
昨天考完最后一堂后开班会时，程朝看起来一直欲言又止，最后终于在班会结束她收好书包准备走时拦住她，问她要不要养那条脸颊和额头上有白毛的小狗。
窦小祁想也没想就答应了。
她记得关于毛毛的一切。
她们真的成为了好朋友。
毛毛陪她和哥哥吃饭，看电视，在河边散步。
毛毛在她伤心时用小小的毛茸茸的脑袋蹭她安慰她，在她开心时也一蹦一跳兴高采烈，毛毛是那么温顺善良，像一个小天使，陪她和哥哥度过并不好过的几年。
只是，七个月前，毛毛血淋淋躺在地板上的画面，已成为她终身不灭的梦魇。
“小祁！”
程朝的声音将窦小祁拉回现实。她抬起头，程朝满头是汗，将一个很大的纸箱放在黄桷树下的花坛边缘。
纸箱中有一些狗狗的玩具，还有一大袋狗粮，一只小狗从玩具堆里探出头来，睁着圆圆的眼睛与窦小祁对视。
分明是在炎热无比的盛夏时分，窦小祁却仿佛回到了那个阳光被雪漫射的冬日。
她伸手去摸小狗的下巴，小狗十分熟稔地伸出舌头舔她的手心。
“真没心没肺啊，看起来已经跟你很熟了一样。”程朝忍不住吐槽。
他悄悄去看窦小祁，她微微抿着嘴，眼角眉梢却无不带笑。
那天给她看照片，她突如其来的眼泪让他不知所措，虽然不知道其中的缘由，但程朝觉得很有必要将小狗送给窦小祁。
看来是正确的决定。程朝暗自想。
“嗯，确实很熟了。”
窦小祁小声说了什么，程朝没有听清，“哦，对了，它已经两个月了，是五月六号出生的，已经驱过虫了，疫苗打过两针，半个月之后还有一次，到时候我给你打电话，我们一起吧，和其他几只小狗一起去打。另外，还没给它起名字呢，这个由你定。”
“毛毛。叫毛毛，可以吗？”窦小祁不假思索答道。
“当然可以啦，毛毛听起来很可爱。”
窦小祁朝程朝真诚地笑笑，“程朝，今天麻烦你了，谢谢你送我小狗，下次请你吃饭。”
说着她抱起纸箱准备走，程朝着急拦住她，接过纸箱，说：“纸箱这么重，我帮你送回去吧，别跟我客气，请我吃冰棍就得了。”
不等窦小祁同意他就抱着纸箱迈开步子，“你家住哪边？”
窦小祁家离学校并不远。