她轰的一声发动车子，扬长而去。
扑面而来的风很冷，熟悉到令人怀念。
她没戴头盔，头发在飘荡在身后半空，自由而无拘无束。
祁氏大楼7层，正准备开会的祁斯年站在落地窗前，目不转睛地看着仲希然。
已经很久没有见过这样的她。
肆意的，张扬的，明艳的。
他曾经怀疑过把她留在身边究竟是对还是错。
是不是像网友说的那样，她在那人的身边那样放松，在他的身边却总是很紧张。
紧张到好像不是她。
阴郁的天色反射到对面的镜面上。
霍新看一眼天色，忽然瞥见骑着摩托车远远过来的仲希然。
她好像完全没有任何变化，还是当年那个单纯明艳的小姑娘，骑着摩托车霸道地刹在他面前，放肆地看着他：「你敢上来吗？我带你。」
他温柔地看她一会儿：「有什么不敢。」
然后他就这么坐了上去，慢慢地伸手抱住她。
仲希然骑了一条街道掉头回来换好衣服，让副导演丁飞掌镜，开始拍摄。
自从跟霍新分手后，她好像刻意地回避跟他有关的所有东西。
但今天她发现，不知道什么时候这种心结已经被打破，她好像无所谓了。
耳边传来丁飞的声音：「要下雪了，咱们加快速度。」
零星的雪花仿佛盐粒一样落在身上。
仲希然做起动作来行云流水，拍摄速度很快。
拍到下午，雪渐渐变大，地面也湿了一层。
丁飞：「还好仲导动作专业，再补最后一个镜头。」
调好镜头后，地上积了一层薄薄的小雪。
仲希然发动车子向前，刚开了一小截，前面路上忽然不知道从哪里窜出来一个四五岁的小男孩。
她立刻转向刹车。
雪天路滑，刹车太猛，她整个人倏地被重重甩了出去。
呼啦一群人立刻乌泱泱地围上来。
有人将摩托车拉开。
丁飞焦急地问：「姐你没事吧？」
仲希然忍着腿上传来的剧痛，咬牙问：「镜头拍到了吗？」
丁飞一愣，连忙点头：「放心吧姐，拍到了拍到了，绝对拍到了。」
仲希然这才点点头。
旁边一个奶奶立刻跑过来把小男孩扯回怀里，又急又气打了他屁股几巴掌：「你乱跑什么？」
祁斯年这个会开得有些心不在焉。
他很少有控制不住自己的时刻，今天脑海里却不停地闪过仲希然十八九岁时骑着摩托车在他面前闪过的模样。
北城秋天山里很美，他们两家有时候会去山里别墅度假。
偶然心情不错的时候，仲希然会将摩托刹在他面前：「你会骑吗？咱们比赛？」
他都是冷冷回她：「我没那么闲。」
仲希然就会载着他堂弟祁斯严跑几圈，回来还要被他数落「带坏弟弟」，她则回他一句「老古板」。
但那个时候其实他也会站在山上远远地看着她载着堂弟一路下山再骑上来。