江城已连下三天雨。
雨不算大，但很黏人，连带着阴云密布，昏沉沉的天终日压顶，偏偏又不凉爽，把散不开的热气全挤在了半空中。
这样的天气，一出门就会沾上满身湿热，像陷在了苔藓里。
空旷的咖啡厅，只有谈舟和冯臻坐在窗边。
冯臻的眼眶始终是红的，噙着泪花，但没有落下。她攥紧手里的丝巾，指甲已经磨开了几根丝线，手心更是被掐红了一片。
但她一动未动，始终看向谈舟。
谈舟的眼睛盯着杯中翻出的白色泡沫，转瞬炸开时，连声音都没有。
他脖子有些僵硬，又泛着酸，但他不想抬头。
“小舟。”
冯臻唤他。
谈舟没有回答，抬手拿勺子搅动起来，想把杯子里的泡沫全部搅开，但越搅越多，金属叮当碰壁的声音扰得人心烦。
“小舟……”
她又叫了一声。
声音弱了下去，也有些畏缩。
这次谈舟抬起了头，但视线转向了窗外：“泊宁女士，关于画展的各项事宜，我上次已经和您的经纪人说清楚了，她可以和我的妻子直接沟通。时间还早，您没有必要亲自回国，更没有必要见我。”
谈舟当面叫出“泊宁”这个称呼后，才突然意识到这是什么意思。
泊宁，泊宁。
是希望他能到达安宁吗？
真是讽刺。
“小舟，你结婚了。”冯臻强挤出一个笑容，努力用轻松的语气忽视掉他的疏离，“恭喜你。”
谈舟感觉愈发气闷，呼吸频率时快时慢，实在无法再待下去了。
他不知道自己为什么要在听到冯臻问能不能见他一面时鬼使神差地应下。
他不知道自己到底想从她口中听到什么，但现在也不重要了，显然，他什么都听不到。
“您还有什么事吗？”
他的冷漠从眼角带出，双手环在胸前，因为身高的原因，看向冯臻时，眼神总是微微向下。
“小舟。”冯臻深吸了一口气，坐直了一些，“对不起，我……我真的不知道除了道歉，还能对你说什么。”
谈舟能理解。
即便是母子，二十余年未见，就算有再多的话想说，也根本不知道该从何说起。
他也一样。
“那就不要说了，我先走……”
“你恨我吧？”
谈舟起身的动作僵住，呼吸也旋即停滞。