舒屿洗完澡，一拉开门，就看到谈舟垂首站在门口，安安静静，一动不动。
他的头发显然没有吹，只是随意擦了擦，软软地盖着眉毛，水珠蹭到睫毛上，依旧一眨不眨地盯着浴室门口看，像一只乖巧的大狗。
舒屿把手里的毛巾盖到谈舟头上，踮起脚，轻柔擦拭着，一半毛巾遮住了他的眼睛。
“你怎么洗这么快？”
舒屿问道。
怕你走。
怕你又扔下我。
谈舟心里默念着答案，说出口却变成一句：“没什么。”
舒屿撇了撇嘴，把毛巾放回浴室，拿了吹风机出来，捏着谈舟的手腕，把他带到客厅，按在沙发上。
家里的灯已经全都打开了，明亮通透，甚至连书房的灯都开到了最亮。
亮到让人险些忘了窗外正暴雨如注。
“开这么多灯啊。”
“嗯，你刚刚不是说黑吗。”
舒屿回想了一下，洗澡之前她好像是嘟囔了一句家里怎么这么黑。
她自己都无意识的话，谈舟倒是听得清楚。
“坐好，吹头发。”
“……你帮我吹吗？”
“嗯，毕竟是我害你洗澡的。”
舒屿打开吹风机，把温度和风速都调到温和适中的挡位，半跪在柔软的沙发上，仔细拨弄着谈舟的头发。
谈舟的目光落在客厅角落里，小黑正在它最喜欢的一个猫爬架上上蹿下跳。
他的双手不自然地控制着力度，略显僵硬地放在腿上。
舒屿的手指在他发间游走，熟悉的紫罗兰香时近时远，她绕过他身子吹另一侧时，温暖的热气将他整个人都包裹住，宽松的睡衣落在他眼前，半遮半掩着他的视线，平直的墙角在他眼中幻化出摇晃的虚影。
他屏住了呼吸。
扣动开关的“吧嗒”声响起，几乎同时，谈舟握住舒屿的小臂，将她拽进怀里。
舒屿一时失重，栽倒在他身上，吹风机无声地摔在沙发上。
谈舟轻轻拥住她，却不敢用力。
“你怎么回来了。”
“因为下雨了。”
舒屿任他抱着，没有抬手，也没有躲开。
“担心我吗？”
“嗯，有一点。”
“担心什么？”
“怕你自己在家偷偷哭。”
谈舟被舒屿调笑后总是接不上话，一时无言，只是定定地看着她。
舒屿讶异：“不会真让我说中了吧？”
谈舟刮了下她的鼻子，眉眼中漾出浅浅笑意。
“让你失望了，没有。”
舒屿还真露出一点失望的表情。
“那雨停了，你还会走吗？”
“会。”