残存的清醒告诉他不能哭，他不想在舒屿面前袒露这般模样，可越想控制，就越控制不住，从无声落泪，到最后断续的抽泣，直到头脑发昏还止不住。
舒屿胡乱在他脸上擦了一通，最后发现越擦越多，无奈，只好任他哭个痛快，她什么都不再说，起身将他揽在怀里，把他的头埋在肩上，轻轻抚着他的背。
酒吧的包间隔音很好，外面的声音嘈杂混乱，使劲想要挤入房间的隔音墙，却透不进丝毫，只留下沉闷的撞击声。
房间里，只有谈舟克制的哭声，和他唯一的倾听者。
不知道过了多久，谈舟颤抖的身体渐停，舒屿稍稍松开他，又捧起他脸，看他眼里只剩些许泪光，才松了口气，重新坐在他身旁。
谈舟大概是哭醒了，觉得有些丢人，神情极力想保持高冷，可又被粉红的眼睛和鼻尖彻底出卖，看得舒屿直想笑。
“饿了吗？”
她转头问道。
谈舟呆滞了几秒钟，迟缓地点头。
“那就吃饭吧，一会儿菜都凉了。正好，我也没吃。”
舒屿站起来，走到桌旁拆开包装，把盒子一一摆好打开，香气瞬间四溢。
谈舟像是生锈的机器人，每个动作都要尝试几次才能成功。他缓慢地折起两条腿，缓慢地撑地，缓慢地起身，最终缓慢地挨着舒屿，坐在沙发上。
舒屿递给他碗筷，神情与往常无二。
只清醒了一部分的谈舟看着她的眼睛，沙哑开口：“阿……不对。舒屿。”
“怎么了？”
“你不问我为什么这样吗？”
“有什么好问的，你想说自然就说了。”舒屿见他不动，干脆塞到他手里，转头拿起自己的筷子，“现在吃饭最重要，我都要饿死了，你不饿呀？”
谈舟方才一直感觉不到饿，也没有胃口，可看到舒屿突然就饿了。他低头开始吃饭，一句话都不说，只是偶尔会把舒屿爱吃的东西夹到她碗里。
饭菜很快下去大半，谈舟刚喝了很多酒，又吃得急，胃里翻涌上一阵恶心，他不动声色地放下筷子，坐直。
“吃饱了？”
舒屿扭头看他。
谈舟点了点头，眼里的情绪逐渐归于平静，雾气笼罩住了方才亮晶晶的水色。
“还想喝吗？我陪你，今天是我们新婚，是该喝点。”
舒屿调笑着，递给他一个酒杯，谈舟接过，却又放回到桌上。
他摇摇头，微微垂下眼睛。
“不喝了。”
“那回家吗？”
谈舟没有回答她的问题，转而问道：“你和家里说过我们结婚的事了吗？”
“没有，怎么了？”
“你家里人应该会很生气的。”
“那也没办法，木已成舟。”
“你不担心吗？”
“没什么可担心的，气过他们也就接受了，毕竟这是我的婚姻，说到底也只有我能做主。”