——“祝双衣你烦死了！”
这是贺兰破八岁时的口头禅。
那年冬天，贺兰破大病初愈，同村的奶奶见他瘦得可怜，一连数日炖了自己家里两只母鸡送来，叫祝神守着贺兰破吃干净。
后来贺兰破身体好些，能下床跑动，过年就去奶奶家里帮着编了几日的竹篓。
那时的贺兰破不会使刀，不会武功，不会上马，也不会杀人，没有贺兰府的夫子和武师挖掘他凌驾常人的天赋，但即便在乡舍里，在田野间，与诸多琐事打交道，表现出的聪慧依旧可见一斑。
一个下午，他能琢磨出几种更快更结实的编法，一天编织的竹篓是奶奶一家子平日四五天编织的量。分明是熟能生巧的活计，到了他这儿，一上来就叫人分不清究竟谁才是老手。
祝神替隔壁阿叔卖了一天年货回来，怀里捧着给贺兰破买的八宝鸡，一进门就撞见贺兰破在油灯下跟一堆竹条打伴，小小的身板抱着个看不清是什么的玩意儿编得认真又起劲，想是编了很久，贺兰破时不时就抬起胳膊揉揉眼睛。
鸡要趁热吃。祝神陪着贺兰破，他吃爪子贺兰破吃腿，两个人就着除夕的月色吃得满嘴油光。
吃完了鸡洗完了脸，贺兰破还不睡，说要把手里东西编完，明天送给奶奶。
祝神就陪他。
陪着陪着，祝神撑在桌子上打起瞌睡。
一个不经意把自己晃醒，已是夜半。祝神看见桌上油灯还亮着，一只用竹条编织好的公鸡放在桌下，精致又生动。
而贺兰破坐在他对面的小椅子里，裤管卷到膝盖，脚还在木桶泡着，就这么低着脑袋睡着了。
他起身摸了摸水，已经温凉。
祝神悄悄给贺兰破擦了脚，把人抱到床上睡了一宿。
第二天他远远看着贺兰破给奶奶送了那只竹条编的公鸡，等人回到身边来，祝神问：“奶奶喜欢吗？”
贺兰破点点头。
他们走在石子路上，大年初一的朝阳照得这个村庄的土地一片金黄。
“那你给哥哥也做一个好不好？”祝神挥着随手捡的树枝，弯腰凑过去说，“小的就好，我也想要。”
“不做。”贺兰破说。
祝神扯扯他的袖子：“做一个嘛。”
“不做。”贺兰破毫不留情。
“小鱼——”祝神蹲下身，拉了拉贺兰破的手，“给哥哥做一个嘛。”
“不做。”贺兰破拔腿要走。
祝神一把抱住他：“做一个嘛求求你了。”
“说了不做就不做，”贺兰破挣脱不开，“祝双衣你烦不烦？”
“做一个嘛做一个嘛！”
祝神一屁股坐在地上，抱着八岁的贺兰撒泼打滚：“求求你了给哥哥做一个嘛！就做一个！做一个好不好！你就做一个嘛……”
“祝双衣你烦死啦！”
-