“公元前一世纪，古罗马的建筑宣言书《建筑十书》说，建筑有三大要素。你们知道是什么吗？”上大学第一天课上，老师对大家提问。
“长、宽、高。”展游在第一排举手说。
“哈哈，虽然也没错。”老师慈祥道，“但是啊，那三大要素是……”
遥远的声音穿越时间萦绕在耳边。
“实用。”
——赶完绩效表的夜晚，谢可颂蜷在展游身边，皱着眉头，绞尽脑汁地想从图里辨别出天蝎座。他明明不喜欢加班，累得倒头就睡，却依旧留在展游身边，
“坚固。”
——人人醉倒的包厢内，谢可颂喝掉最后一滴酒，站在冷白色的月光下等待展游。他带展游回家，跟展游庆祝一场来之不易的胜利。
“还有喜悦。”
——寻常的傍晚，谢可颂饭后偷偷吃消食片，被展游抓包。他顶着展游审视的目光，“因为晚饭好吃，就多吃……”又问，“明天还可以做鸡翅吗？后天也……”“先做一个月？”他们对视着，傻笑了好久。
不知是情动还是感怀，他们两个的面孔潮湿一片。忽然，展游进攻的态势停止，眼眶微微发红，后退着坐直，重新把谢可颂轻轻搂进怀里。
谢可颂发丝胡乱黏在脸侧，领口散开，锁骨上多了几处红痕，靠在展游肩上喘气。
手机闹铃声响起。
倒计时结束。
不等展游动作，谢可颂率先拍了拍展游的后背，哑声道：“走吧，该下去了。”
展游恢复清醒：“嗯。”
谢可颂脚步虚浮，起身时差点摔跤，展游以为这是自己方才冲动的后果，于是扶着谢可颂，帮人站稳，问：“你要不要在这里休息一会儿？我等下让人送你回去。”
“不要，我跟你一起。”谢可颂拿开展游揽在腰间的手，拿上帆布袋，直直朝门外走去。
展游怔愣片刻，笑了笑，跟上谢可颂的步伐。
展游一边走，一边帮谢可颂整理衣领，故意问：“小谢，要是我破产了怎么办？”
“那就破产。”谢可颂说，“就算你破产了，也比yth任何一个员工有钱吧。”
“小谢，那要是……”
话到一半，传来“咕噜噜”的肠胃蠕动声。
展游摸了摸肚皮：“怎么饿了……”身边，谢可颂翻翻找找，从帆布袋里拿出抹茶巧克力可颂，剥掉牛皮纸包装。
展游自言自语：“哦对，今天中午睡觉，忘记吃、唔。”他的嘴巴被可颂塞满。
“快吃。”谢可颂就这样举着面包，慢慢往前推，看展游一点点把抹茶巧克力可颂吃掉，“等下还要开会，你的脑子很重要。”
茶香和甜蜜的味道盈满口腔，魂牵梦萦的滋味。展游震颤，脑子一片空白，而后眼睛越来越亮，他瞬间明白了一切。
怎么会这样，世界上怎么会有这么乌龙的事情。展游心动神摇，有很多话要说，可是他被面包缄口，只好用赤诚的双眼朝谢可颂表达爱意。
仅仅是如此一份简单的给予，就能让谢可颂获得满足。
“你知不知道，你第一天见我，就抢走了我的早饭啊？”谢可颂温声道，“你看我怪你了吗？”
展游咀嚼着，摇头。
“所以啊，”谢可颂说，“没有人怪你，大家都在等你。”
等展游吃完，谢可颂拿纸巾擦了擦手，离开展游几步，扔垃圾。
展游先人一步走进电梯，替谢可颂挡住门，等人走进桥厢。
电梯门合，展游没头没尾地问：“对了，小谢，你知道yth是什么意思吗？”
“Youth吗？”谢可颂目视前方。
“不是。”展游笑了笑，第一次对他人坦诚，“是yestohuman。”