楼下电视频道切换，开始播放电视广告。
今天的人气商品是智能机器人，前一百名打进电话的观众朋友可以获得八折优惠。
“哎呀，我们老啦，现在的玩具真是时髦。”展母在楼下说，“以后要不要帮展游订购一个机器人，等我们走了，还能在家陪陪他，帮他做做家务什么的……”
“咔嗒”一声。
衰老、死亡、玩具和机器人，统统被展游关在门外。
同其他十岁出头的孩子一样，展游的房间也乱得简直不能见人。
夏天，空调，薯片和可乐。一台复古的大屁股电脑坐落于房间最显眼的位置，游戏手柄和任天堂gameboy被随意丢在桌上，光碟和卡带铺满整个地板。
展游从来都不缺能娱乐到他的东西。
踢开地上的杂物，展游清理出一片空地，慢慢躺到地板上，挤出一个人字形的轮廓。
他合上双眼，脑海中浮现出母亲方才那双担忧的眼睛。
老年人的眼睛跟年轻人不同，虹膜浅淡，蓝莹莹的，像砧板上的鱼目。
展游父母安排妥当，事无巨细，就好像他们硬要在仅剩不多的年岁里，看到展游顺顺利利、平平安安活到100岁的模样。
说实话，展游不是什么乖孩子。他天生耐性不好，叛逆，许多次都要冲父母大吼大叫、不管不顾地喊“能不能别管我了！”或者“既然知道会这样，那为什么这把年纪还要把我生下来！”
可是看到父母那双垂垂老矣的眼睛，他就忍住了。
人是会死的，爱是沉重的，令人喘不过气的，这是展游很小就知道的事情。不过，他不想伤害任何人，很多事情他自己关起门来消化消化，也就过去了。
世界上本来就有很多没有答案的东西，再怎么思考也不过是自寻烦恼，十分低效。那些令人痛苦的、捋不清的、暧昧不清的情绪，那就干脆别去管了。
展游一个翻身，盘腿坐起来。
算了，还是去玩游戏吧。他想。
于是展游马上转移注意力，拆开快递箱，开开心心当起了虚拟世界里的超级英雄。
*
第二天早晨，展游被谢可颂叫醒。
展游睡得不踏实，沉沉睁开双眼，看到谢可颂，笑了笑，张嘴第一句话就要叫“小谢……”
突然，昨晚的画面从脑内闪过。
展游霎时噤声。
“八点半了。”谢可颂说。
“闹钟……”
“你手机昨晚没电自动关机。”谢可颂指了个方向，“我刚起床给你充，还要一会儿。”
展游“嗯”了一声，从沙发上坐起来，垂着脑袋呆了会儿，随后抬起脸，笑得比初升的太阳还要灿烂：“早啊小谢。”
谢可颂晃了眼，愣一愣才说：“早。”
“好香的味道。”展游嗅了嗅，目光从谢可颂脸上划开，落到他背后，“你做了早饭吗？”
“没，出门买的。”
“我来看看……”
展游起身，抬臂从谢可颂的颈后绕过，自然且流畅地，将手肘搁在对方的肩膀上。随后，他朝不着痕迹地朝人瞥了一眼。
谢可颂就这么静静地被他揽着，不作抗拒，甚至没什么反应，一副很习惯被他摆来弄去的样子。
目光回正，悄无声息地，展游把手从谢可颂肩头撤了下来。
餐桌洁净，两份粢饭团，旁边照例配着两杯冰美式。