谢可颂回忆道：“那两天……要陪小青姐应酬。”
“对……我知道，她那两天确实有事。”任务是展游自己布置的，他呼出一口浊气，问，“一定非要你去不可吗？其他人呢？”
“大家最近都很忙。”谢可颂无奈道，“你不能让人家小姑娘一个人去应酬吧。”
大概是意识到自己手又伸得太长，展游沉了沉心，重新提：“周五有空吗？”
“周五我要回爸妈家吃饭。”谢可颂如实道，“约好的。”
深夜，人本来就乏，被接二连三地拒绝，脑袋又疼又涨，嗡嗡作响。可那毕竟是谢可颂，展游耐着脾气，有商有量地问：“那我们双休日可以吗？”
谢可颂彻底缄了口。
耳边传来浅浅电波音，展游以为信号不好，拿下手机，对着“喂、喂”几声。
接着，他听见谢可颂平淡的声音从听筒里传出来。
“展游。”谢可颂问，“你是有工作回来，还是为了我才回来的。”
心脏好像被针尖刺了一下。展游打开免提，面无表情地对着谢可颂的头像问：“这有什么区别吗。”
电话那头的谢可颂不响了，过了一会儿才说，“你不要回来，双休日我没空。”
“喀拉”，展游把手机丢到储物箱里，抱着双臂问：“你双休日要做什么？”
“加班。”谢可颂速答。
展游：“我是你老板，我怎么不知道你们这周要加班？”
谢可颂又不说话了。
谢可颂不会吵架的，像块石头，用沉默抵抗所有。展游没了脾气，轻轻哂笑，话里满是自嘲：“算了，我现在也不是你的直属上级。”
谢可颂无言。
展游一句接一句：“你以后的飞书表格，也不用再记我的行程……”
“可以了。”谢可颂叫停，“展游，可以了。”
时间一分一秒地流过，加油站的工作人员打起哈欠。
深更半夜，只有展游的车还停在广场上，风餐露宿，有家不能回。
“对不起。”展游冷静下来。
“嗯。”谢可颂说。
“我不想再等两个星期才能跟你说话了。”展游双手交叠，趴到方向盘上，嗓音一下子变得很疲倦，“我很想你，你要让我看看你的呀。”
电话那头，谢可颂平稳的呼吸声促变。几秒后他开了口，一字一句，分外艰涩：“我只是感觉……如果按照你的想法走下去，什么都不会改变的。”
展游是倾注与给予，谢可颂努力过，承受不住，垮掉过一次，比展游有更深的体会。
他们之间最不缺的就是爱。只要有一点松动，他们就会被对方吸引过去，跟对方融化在一起，忘记其实每个人都有自己的路要走。
“那你说吧。”展游搓了一下脸，认输道，“你告诉我，我该怎么对你，才比较好？”
短短沉默后，谢可颂干巴巴地提议：“先试试当回普通的上下级吧。”
“可是普通的上下级不会每天等着对方发朋友圈，”展游反问，“不是吗？”
谢可颂不知道该怎么回答。
yth办公楼，秩序整齐的格子间。
谢可颂倚在墙边，听着展游的呼吸声，低头注视足尖，把裤子大腿旁边的布料抓得很皱。
身旁的门被人朝外推开。
“小谢？”柳青山探头出来，“我们要开始了，你这边好了吗？”