许诺默不作声地吃着饭，尽可能地将自己的存在感降到最低。
面前的虾仁她更是一个也不敢碰。
江怀彻抽出几张纸粗略地擦净手上的油，又进厨房用洗洁精净了残余的油垢。
他没吃几口饭，又开始整理厨房里的垃圾，用手上的抹布将每处都擦得干干净净。
活了快三十年，许诺没想到自己能遇到这么“窝囊”的人。
生着最硬的气，干着最软的事。
空气里仅剩下刷碗声、扫地声、整理声……
这男人就是要用这些各种各样的声音吵死她！
除开这些，他本人保持绝对的缄默。
沉默，是今晚的康桥。
江怀彻今晚则是扛着康桥追着她砸。
但这招反向的PUA着实把许诺拿捏了。
在江怀彻不知道第几次从自己身前晃过时，许诺放下了碗筷，用尽了全身的力气：
“对不起。”
声音柔柔软软，却又带着点勉强的意思。
江怀彻没搭理，继续收拾着许诺的化妆包。
似是在嫌弃她的态度不够诚恳。
许诺起身，凳子被她弄得拖动一瞬，她三步走到江怀彻身前，挡在他正准备打扫的地方。
“对不起。”
又是一声，但声情意切，相较于上一声，尾音被她拖长了几许，挠得人心痒痒。
她不敢看江怀彻的眼睛，低着头数着脚背上隐约的青筋。
蓦地，一只手勾住了她的下巴，又转为捏，力度刚刚好。
江怀彻抵住她的额头，“下不为例。”
这男人，其实就连生气，都仍旧对她这么温柔。
永远在用行动告诉她，他不走，就是不走。
许诺有些憋不住，“为什么？”
“什么为什么？”
扫把落在地上，江怀彻带着茧的掌腹揽住许诺的腰线。
“为什么要对我这么好？”许诺眸子里仅剩下江怀彻的眼，“你到底喜欢我什么？”
江怀彻粗粝但滚烫的指尖轻触她的眼角。
“第一个问题，我想让你明白被偏爱的都应该有恃无恐。”
“第二个问题，我喜欢你，全部。”