“你也加入了吗？”
“没有。我搬到肖台镇时已经十二岁，第一年我谁也不认识，之后就太老了。”
“我似乎记得很多中学生在庙会上蹿下跳。”乌庆阳侧过身，在昏暗的灯光下，他看起来放松、温暖、非常性感。
“我知道。”我笑起来，说道：“他们都在用过年的由头逃避上补习班，但我从来没有这样做过。我很乖的，大人让老老实实学习，就会老老实实学习。”
乌庆阳嗯了声，这次我意识到他真的在笑。“我知道那个补习班，我小时候也上过。在肖台镇可谓大名鼎鼎、历史悠久呢！”
“你是说你上过补习班？”
“是的，你奶奶还是补习班的一位老师，她是一个好老师。”
“可不么！”我说着说着就有些难过，回想起往事，心脏不由一阵抽痛，爱和悲伤在我胸口同时涌出来。
我们沉默了一会儿，直到乌庆阳盯着天花板，缓缓说：“我以为将来某一天也会带小蕾去那个补习班，这样你奶奶可以教她识谱唱歌。她一直喜欢音乐，假装自己是舞台上的大歌星。”
我的喉咙哽住，担心地看了眼乌庆阳，他脸上有那么一瞬间的扭曲。乌庆阳爱他的女儿就像我爱我的奶奶一样。不久前，他也失去了心爱的人。
我对失去已经非常麻木，但没有乌庆阳那么严重。
也许是因为我的爷爷奶奶恩爱有加，而且享受过大半辈子的富足生活。
蕾儿不一样，她还是个孩子。
我想知道乌庆阳是否还能为女儿的离去而难过。
也许他已经走出悲伤，也许他再也不知道该如何悲伤。
这是陨灾后，我们失去的一部分。
我不知道该说什么，担心自己无论说什么，乌庆阳都会退缩，再次紧紧封闭住自己。
我不希望发生这种情况，所以我握住他的手，十指缠绕，然后捏了捏。
他没有回应，但也没有抽开。
我不想让他陷入沉默，所以率先找些轻松的话，打破紧张的气氛。
“你过年那些天，有没有在大街上摆摊儿卖过东西？”
“哦，当然，”乌庆阳听起来又放松下来。
“年轻时，我会批发一些牛仔裤。后来开了修理铺，就将店里每年没用完的机油、各种农机的零部件拿出来卖。”
我想象着乌庆阳在大街上叫卖牛仔裤，配上他现在干巴巴的语气，忍不住笑起来。
“那你呢？你们家卖什么？”
我侧过脸，回答道：“这是爷爷奶奶最喜欢争论的话题，爷爷想卖菜卖鸡蛋，奶奶想卖窗花和荷包。不过，他们总是把麦苗和我打扮得喜气洋洋。奶奶有一件旧的红袍子……我不知道那是什么，但非常花哨。红色天鹅绒配着金色镶边，还有一串串闪亮的珠子。我从没见她穿过，大小却非常适合我。爷爷奶奶摆摊儿的时候，我打扮得像个会移动的珠宝箱，把头发卷到头顶，画上深色眼线，涂着口红，大声吆喝。”
“我敢打赌你看起来很漂亮。”
“我也这么认为，还拍过一大堆相片和视频。”我轻声笑着，眼睛始终盯着乌庆阳。
“我不知道奶奶是怎么想的，让我打扮成那样。不过他们从来没说什么，反而很喜欢。”
乌庆阳这次笑了，真的笑了，我以前从来没见他笑过，我们还有糖果可以吃。
那一刻，我尝到幸福的滋味。