一秒、两秒、三秒……
每一秒钟都显得格外漫长。
直到手指上的粥水即将滴落，他才悠悠收回手，没事人一样从床头柜上抽起一张纸巾，慢条斯理地清洁起自己的指缝，睫毛微垂，黑色瞳孔深如墨池，窥探不出任何情绪。
擦完自己的手，他递给她一张新的纸巾，示意她再擦擦自己的嘴。
嘉鱼接过来，将纸巾迭成一小片，揉住刚才被他触碰到、现在依然略显滚烫的唇角。
“还吃吗？”
他看向剩下的小半碗粥。
她摇摇头：“不吃了。”
“吃饱了？”
“嗯。”
他背对她坐着，手指刷起手机，肩宽腰窄，长腿随意拄着地面，比例好得堪比模特，光是一个背影都显得贵气逼人：“那我去公司了，你好好休息，有需要就叫人。”
嘉鱼一怔，没想到他走得这么突然。
“林特助已经回来了吗？”
“他在楼下等我。”
语毕，男人站了起来，走向单人沙发，利索地收拾起东西。
嘉鱼看着他忙碌的背影，牙齿在口腔内焦躁地咬着壁肉，咬完以后又忍不住磨起舌沿。
她不想放他走，却也知道他工作忙，此时肯定留他不住。想了想，觉得今天已经算收获巨大了，没必要太着急，于是吐了口气，将自己塞回被子里，只露出个小脑袋，在他临要出门的时候轻轻叫了一声：“爸爸。”
他站定脚步，回过头看她。
嘉鱼伸出手指，指向床头柜上另一碗粥——保姆怕一碗粥不够她喝，特意点了两份，现在另一份粥还妥帖地装在保温盒里，热乎的。
“这碗粥你拿去车上吃吧。”
其实只是随意赌一赌，她并不知道谢斯礼来之前有没有吃饭，但看他眼底下淡淡的青黑，大约连日繁忙，休息时间稀缺，就算有吃也吃不饱。
赌错了也没关系，反正借花献佛，献的就是一个心意，就算献不成，她也没有任何损失。
谢斯礼顺着她的手指看过去，也不扭捏，走上前拎起来，没再多说什么就离开了。