宽特罗抬头看了下天色，起身还挺早，但他还是点了点头。
在宽特罗要起身离开时，先提出分开的人，却拉住了他的衣袖，像是鼓足勇气邀请：“要来我家玩一会吗……我爸爸妈妈今天都不在家，如果赶不及回去的话，你也可以住下来。”
宽特罗顿了下，这对他来说是很陌生的邀请，甚至交朋友也是近年来的头一个。
医生说这个朋友对他的恢复，帮助很大，让他多和对方说话相处。
而正好黑先生离开了，今晚应该没有什么事情。
见到宽特罗点头，特地做了不少准备工作的他，笑着激动地挽起对方的胳膊，带少年去自己“家里”。
他征用了之前那个诅咒师的房子。
虽然他清理掉原住户生活的痕迹，丢掉了那些照片，不合自己身的衣服，又记住了各个房间和家具的摆放位置，但还是在不熟悉的细微处出了点差错。
当时他们准备洗洗睡了，他特地换上了全新的床上用品，想要和宽特罗一起休息。
宽特罗看着只有一副洗漱用具的洗手台，思考着什么，他也反应过来解释：“我出差的家人把洗漱用具也都带走了。”
又取出一份全新的递给他：“你用这个就好。”
宽特罗也没有多想，或许是也没有太多相关经验，他没有因为这房子里的种种可疑之处而起疑。
那段时间他们过的很开心。
直到那一天。
他们又一次约在公园里见面，经常来这边露营的那家人，这天也来了。
小朋友完飞盘不小心飞到这边，来捡东西的时候，天真地跟宽特罗搭话，被他父母注意到了，匆匆赶过来一把把自家孩子抱开。
“别跟他说话，总是一个人坐在这张长椅上自言自语，不知道有什么精神疾病！”
还恶言让他别来了，一个精神状况不明的人在外面乱跑真吓人。
那对夫妻很快走远了。
“一个人。”
宽特罗重复了这个词汇。
他有些迟缓地侧头看过来他，他回以无辜的微笑，暴露了呢。
虽然迟早会有那么一天，他还是为这场过快结束的游戏感到些许小遗憾，同时不由期待起少年的反应。
宽特罗思考了很久，勉强给出一个猜测：“你是我的幻觉吗？”
少年大概在苦恼，医生明明说他状态越来越好了，为什么会出现这种程度的幻觉。
他不由笑起来，说：“我是你啊。”
他们在他不知道的时候一起长大，的确可以这样算。
“……”
因为他们两个人太像了，宽特罗之前又没有这方面的意识，他这个时候才想起来，自己从未问过对方的名字，对方也是一样。
他们彼此从来不需要什么称呼，因为相处间只有“你”和“我”。
“怎么，你不想再理我了吗？”他装作受伤地捧住胸口，“是想要我消失吗？”
宽特罗神使鬼差地问：“你的名字是？”
他就知道他不会因此排斥他，瞬间恢复往常的模样，微笑着托腮看他：“你给我起一个吧。”
宽特罗认真地思考了一会，“我不会给人起名字，不过我可以把我的名字分给你。”
他笑着背过手，踩着被树叶切割成一地碎片的光影，走开几步。
“我才不要你的名字呢！”
—
…
下一次复诊时，宽特罗坐在心理医生对面，正要照常如实告诉了对方，自己发现之前说的那个，最近认识的朋友，原来是……
他的话，第一次没有说下去。