为什么要往棺材里垫衣服。
冷炽的灯光照得沉葵眼睛发痛，眨眨眼，视线转黑又转白，地上敞着口的乌木棺材似乎挪动了一寸。
叔叔婶婶绕着棺材蹲了一圈，灯在头顶一照，落下一圈浓黑的阴影。衣服层层迭迭铺在棺材底部，折角的缝隙都被死死地塞满。
沉葵听见婶婶轻而尖锐的抽泣，像是这老房子里阴魂不散的绕梁声。
在来的路上，她问二叔，为什么不葬在城里的公墓？
二叔红着眼睛打方向盘，指了指另一边的小山包说，家里人都在这里。
哥哥坐在后座，沉默得像是另一座山峰。
沉葵抬眼去看狄喧，一件皱巴巴的白衬衫，穿在身上却衬得肩颈落拓。他倚着门站在那里，神情一如既往地疏离。
二叔说的不对。
哥哥的妈妈就没葬在这里。
后来她的姨妈们赶来了，先瞪了哥哥一眼，脚步声踢踢踏踏，带着一众唱经念佛的老婆婆，与叔叔婶婶抱头痛哭。
为什么要这样。
他们以棺材为中心层层地包围，她被挤在中间，像是吃满了经验的贪吃蛇一样蜷缩。念经声此起彼伏地响，二叔似乎被赋予了最高的使命，所有人的目光都落在他身上。
好诡异的仪式。
她死了也要这样吗？
二叔正在“咔啦咔啦”地拆什么东西，沉葵突然心慌，扭头去找哥哥。
眼前人头攒动，视线受阻，沉葵挤过几个老婆婆身边，面上仍要装出一副伤心模样，心却在胸腔里越跳越快。
直到瞥见狄喧，眉头微拧着，表情似乎和她一样迷茫。
她和哥哥对视，看见他眉眼无意识地舒展了一下，随后从人缝中一步步挤过来。
只差最后一步，狄喧拥挤着伸出手，沉葵的心跳如擂鼓一样响，抬手去攥。
“哗啦！”
人群的中心突然爆发出瓷片破碎的清脆响声，她下意识扭过头，望见大团白色的粉末喷发着飘起，吞噬了悬挂在中央的白炽灯。
眼前白茫得像雾，前排的人群咳嗽着四散，沉葵被哥哥一把拽到身后。