“不，不要，不许消失！”
图移低下头，用额头轻轻碰了碰她的额头，气若游丝地道：“千渺……好好活着。”
他想说的太多了，他好像没有好好地说过，千渺对他来说有多么重要。
图移舌尖一顿，终究没有把这句话说出口。
有些话太沉重了，她如果一直放心里，会走不出来的。
一句“好好活着”就够了，千渺这小傻子死心眼，一定会听话的。
无力地看着图移消失在眼前，千渺的心似乎也被他带走了。
她跪在地上大口大口地呼吸，泪水和鼻涕混在一起，说不清道不明的痛楚让她崩溃得只想大吼。
“啊！！”
另两辆卡车上的丧尸也跟着发出了浑浊的吼叫，千渺抬起头，泪眼婆娑地站了起来。
她走回面包车，取来了斧头，手脚麻利地爬上卡车的车顶，开始麻木地收割脑袋。
她需要做点什么，让这个身体动起来，不然她就会变回那只会哭的废物。
砍完了两车的丧尸，千渺挂着满身的污渍坐在地上无声地流眼泪。
忽然，她似是想起了什么，立马扔掉斧头，连滚带爬地跑回了面包车，从粉色塑料包里翻出了那本用枕巾包着的书。
自己的手太脏了，她脱下寿衣外套擦了擦手，才打开枕巾，取出了那本书。
封皮泛着淡淡的黄色，没有任何改变。
千渺将它轻轻地贴在了自己的脸上。
好柔软啊。
图移的皮肤，就是这么柔软的吧。
抱着书，千渺躺进了面包车的后排座上。
天空不知何时变成了黑色，群星闪烁，银月当空。
千渺把书放在脸庞，望着它流眼泪。
似乎觉得书离她太远，她又把它枕到了脑袋下面，用脸颊轻轻地磨蹭。
泪水顺着脸颊滑下，滴落在了淡黄色的书皮表面。
千渺并没有注意，她流了这么多的眼泪，书皮并没有被打湿，反而将她的眼泪全部吸收了。
书里面记载的故事，也随着她的眼泪正在一点一点地消散。
哭累了，千渺迷迷糊糊地睡了过去。
打了一天，又经历了大喜大悲，千渺毫无意外地陷入了深层睡眠。
口水流淌到了书皮上，书皮照单全收，一点印记都没有留下。
半夜千渺热出了一身的汗水，书皮就像个吸湿剂，千渺出多少汗，它就吸多少汗，不浪费一滴汗水。
千渺浑浑噩噩地过了三天，每天除了吃饭、上厕所，就是抱着书发呆，呆一会哭一会。
胖子几人不约而同地默认她发病了，都不过来打搅她，让她安心“养病”。
第四天的夜里，天气格外的炎热，千渺睡出了满头大汗，没等她被热醒，书皮就如饥似渴地吸收掉了。