面对着格子言，他也很难像在学校一样，想听就听，不想听就听歌睡觉。
格子言身体毛病多，他呼吸道天生有问题，连续说话太久需要歇口气，不然就上不来气，过程中的热水也不能停。
匡放如果敷衍塞责，那就是十恶不赦。
一个小时的时间，格子言一分钟都没多给，他到了时间还有自己的事情要做，时钟跳到八点半，格子言放下笔，“今天就到这里，你可以回去了。”
匡放打了个哈欠，学习这种事情，哪怕是跟格子言一块儿，使人煎熬的本质也不会被抹消。
书就丢格子言桌子上了，匡放绕到格子言家的厨房打开冰箱，拿了罐汽水又走回去，“玻璃瓶装的鲜牛奶三天的保质期，你明天喝不完，后天就得丢了。”
格子言合上书，头都没回，“我知道。”
他没去看身后，把物理书拿出来，翻到要学习的那一部分，听见背后的吞咽声。
“你怎么还不走？”格子言回了头。
匡放仰头在往嘴里倒汽水，视线落在格子言脸上，他面无表情地将汽水咽下，手指轻轻敲着门框，哒，哒，哒……
“离开之前~不要爱的抱抱，反正，我又不是没人要，哥练的胸肌，如果……”
格子言卷着书站起来朝匡放走过去。
匡放转身就跑。
匡放回了他家，走廊的尽头传来脚步声，匡晟下班回来了。
格子言把已经卷起来的书展开，随便翻开一页，抬眼跟走近的匡晟打招呼，“晟叔。”
匡晟臂弯里搭着西服，他看清格子言手上的书本，发出跟匡放如出一辙的调侃音调，“哟，站门口还看书呢。”
“……”
格子言小时候不明白这是为什么，他烦匡放的时候，也会烦对自己很照顾的匡晟。后来学了生物，他大概明白了，基因是一种很神奇的东西，匡放匡晟父子俩身上某些特质简直一模一样，自己会混淆也不奇怪。
“我家那小子跟我说他在你家吃的饭？”匡晟没等格子言点头，直接从口袋里翻出钱包，哗啦啦数了几张，“啪”一下摁格子言手板上，“饭钱，过两天我让人给你家送菜来，许万林这次要出差两三个月，你自个儿在家，有什么要帮忙的直接叫匡放就是。”
格子言还以为匡晟会说直接找他，结果是找匡放，父子俩，一脉相承的……
“好，谢谢晟叔。”
走廊静下来，格子言关上门。
房子很大也很空，搬来的时候是什么样，现在也还是什么样。