“我走了。不要担心我。会注意安全。”
第四条则是夜里十一点：
“下班回家不要一个人走，舅舅会去接你。如果没遇到，给他打电话。”
黑暗中，许沁盯着那几条信息看了很久，眼睛竟酸痛起来。
她抬起手臂，遮住双眼。
过了很久，也没给他回消息。
渐渐，竟就睡了过去。
许沁忘了调闹钟，第二天意外起迟了，醒来时离上班只有一刻钟。
掏出手机叫车，发现交通堵塞，过去得半小时，只好转去搭地铁。
地铁购票机前边排着长队，好不容易等到她，按提示选了线路和到达站。可那机子就是不出票。她正匆忙上下看着，身后的人不耐烦了，嚷：“按‘确定’啊。傻站着干什么呢？”
许沁这才发现屏幕下方有个确定键，摁一下，才出了票。
正值上班高峰，地铁站里全是人，黑压压一片，摩肩接踵。过闸门时她特意记着宋焰说不要过黄线。
站内，乘客们行色匆匆，举目望去，全是脑袋。
到了站台，每扇门前都挤满了上班族，所有人都面无表情地望着屏蔽门，或看着手机。
许沁才站好，身后，源源不断的乘客紧跟着聚集过来。
地铁进站了，车门一开，成群的人涌出来，而车外更多的人回涌进去。两拨人如泥石流般混作一团。从外入内这股势力更加声势浩大，把刚挤出来的人重新夹进去。而许沁被身后的人潮强力推搡着，完全丧失自控能力，跟掉进漩涡中的一片叶子似的，疯狂往车门处卷。
前边的人进不去，后边的人往前推，她前胸后背都贴着人，快把她碾碎。刚被推挤到门口，进不去了。
地铁门发出滴滴的声响，红灯闪烁。
可她一只手臂被前边两具身体挤夹着，动不了。
“我的手！”
车门开始关闭，许沁用力拉扯，尖叫：“松开！”
那两人背对着她，丝毫没在意。
车内一个男士见状，迅速抓住她的手臂，猛力一扯，一推！
车门关闭！
许沁的手骤然抽出，人一下子摔去地下，手腕撑到地上一拧，一股钻心的剧痛在手腕上炸开。
她疼得冷汗直冒，张了张口，却发不出一丝声音。剧痛之下，人本能保持着摔倒的姿势，一动不敢动，疼得足足十秒没回过神来。
还好是左手！
她咬着牙，想。眉间已是一层细汗。
旁边一个男生扶起她：“没事吧？”
她摇摇头，慢慢站起，右手托着左手腕，放在胸前护着。腕子再不敢轻举妄动，一动便疼得钻心。
下一辆车来了，她被人潮卷上车，又卷下车。
等到了医院，整个人乱糟糟的，衣服头发松松垮垮。
她试着慢慢活动一下手腕，疼劲儿过去了，只剩下酸。
人终于松了口气。
幸好没扭伤。