马车夫扬鞭离去，溅起的泥浆在晨雾中凝成近乎琥珀色的珠帘。
这座被紫藤绞杀的别墅正用开裂的罗马柱咀嚼阳光，每一扇菱形彩窗都流淌着不同年代的暮色——左侧嵌着金丝雀黄，右侧凝着葡萄酒红。
每片色彩都不像是调配而出，倒如同从历史中匀了一抹色彩似的。
只是，与这灿烂相对应的，却是门外花园疯长的杂草，以及栏杆上密结的蛛网。
于勒来回扫视着这里的景色，只觉得处处透露着一种怪异。
“算了，不管怎么样，先敲门吧，总得试试。”
他硬着头皮走上前。
就算别墅里开门的是个怪物，他也得敲门问问。
令他感觉有些奇怪的是，这座别墅的门前竟然没有台阶，而是一条大路畅通无阻，就连那扇大门也是接地的，似乎都没有门槛这种东西。
当于勒站在门前时，他才看清晰了许多。
这扇木门上终于是流淌出一丝生气——没有什么污垢灰尘，其上挂着的光滑水渍，表明前不久曾有人擦拭过它。
他想敲门，却发现，这扇门其实并未锁，而只是虚掩着的，轻轻一推就开了。
门扉洞开时涌出的不是空气，而是被岁月腌制过的沉香，混着羊皮卷霉变的味道。
“真是怪地方……”
于勒抽了抽鼻子，下意识开始打量起里面的环境来。
玄关处陈列的胡桃木展柜里，黄铜星盘正在上演公元前七世纪的月食，象牙雕琢的七鳃鳗缠绕着某位教皇的指骨，不起眼的物件埋葬了一代又一代的历史。
他正看得入神，忽然，一声轻柔的问候响起：
“日安，窥探历史之人。”
顺着螺旋楼梯垂落的蛛网帷幕后，少女与轮椅相继自阴影中浮现，而她的身后则是一名推着轮椅的老妇人。
轮椅碾过柚木地板的声响如同蝴蝶翅膀被撕碎的声音一般刺耳，但回想起来，记忆传来的反馈唯有死一般的静默。
而轮椅上的人偶，不，那位裹在深黑色天鹅绒里的造物，正用冰裂纹瓷器般的肌理对着于勒微笑。
“您来早了五分钟。”
她的声音清脆而悦耳，但却总给人以气尽之感。
于勒好歹也经历了两世，不会一看见美女就被镇得走不动道，更何况他这一趟来另有目的，甚至可以说是“心怀鬼胎”，因此，他只是有些奇异地道：
“您……是店主？”
如果不是之前马车夫的说辞，加上少女非凡的言行举止，他肯定会以为，少女身后那女仆打扮的老妇才是此处的店主。
少女点头，道：