迟百川这次接了电话，回答的声音传到了姜寸知的耳朵里。
“车来不了了？”
“去酒店的路也在其中么？”
“知道了。”
姜寸知从储物柜里拿了两条新的毛巾和牙刷，递给脱了羽绒服，只穿了卫衣坐在沙发上的迟百川。
因为大雪压塌了树，因为风雪堵了路，因为迟百川的酒店在十公里外，所以迟百川不得不暂时在他这里借住一晚。
其中有很多姜寸知难以想通的逻辑，但当迟百川的人把他的行李送到门口的时候，姜寸知的疑惑又沉没在无人知晓的海底。
他无法思考这到底是好消息还是坏消息，如果对迟百川来说是坏消息，那么对他来说这也是个坏消息。
迟百川穿正装的时候，整个人有一股一丝不茍，很冷淡，难以接近的贵气。但换成卫衣后，他好像回到了大学时，那个会去运动馆打篮球，会带他去湖边骑自行车，很平易近人的迟百川。
姜寸知很怀念这样的迟百川，又觉得自己这样的想法很可耻。
他把屋内的暖气调到了一个很合适的温度，抱着一床被子放在沙发上，对迟百川说，“你睡里面吧。”
这间公寓原本的构造是两室一厅，但姜寸知觉得应该没有客人会光临，便把一间卧室改造成了书房，他有很多时候都会在书房消磨时光。
有时会看书，有时会画画，但里面很乱，而且有很多不适合给迟百川看的东西，所以他趁迟百川洗漱的时候把书房的门锁住了。
迟百川睨了他一样，好像在判断他是在客套还是真的想把主卧让出来。也许是出于客气，也许是出于厌烦，他收回眼神，握着手里的毛巾，说：“不用。”
但姜寸知觉得不行，迟百川是过来工作的，也许他才经过长途跋涉的飞行，而他向来在飞机上休息不好，明天也许要经历一场漫长的谈判，所以他需要一个舒适的环境休眠。
沙发对于迟百川来说，一定不是个好的选择。
“你进去睡吧。”姜寸知的反对也显得很没有底气，他放下被子，眼神落在脚尖，“你看起来有点累，里面睡会舒服一些。”
迟百川过来拿被子，两人之间的距离缩短，他冷笑了一声：“所以你是在邀请我上你的床？”
他的眼神坦荡，说出来的话也没有丝毫旖旎，仿佛是在很客观的问这个问题。
但姜寸知还是不可避免地想到想到了从前的事，羞耻感瞬间将他包裹起来，连空气里流动的暖意都变成了凌迟的刀刃，每呼吸一口气，都那么困难。
他僵硬的期间，迟百川已经拿过他手里的被子。
迟百川很高，手也很长，所以很轻易地就把被子摊开，然后铺到了沙发上。
他坐在上面，依然没什么情绪地看着姜寸知，语气平淡得像是法官在宣判罪行：“姜寸知，你知道自己在做什么吗？”