比如迟明和姜芯关系忽然恶化，比如爷爷突然叫他从欧洲离开。在离开的前一天，迟百川跟姜寸知弄得很晚，姜寸知几乎有求必应，也不像之前哭着说让他休息一会。迟百川没有怀疑，只是跟姜寸知一起全身心投入。
清晨起来的时候，他对姜寸知说：“我很快会回来。”
姜寸知过来亲了亲他的脸，眼里似乎有担忧，但还是笑着点了头。
这是迟百川最后一次见到姜寸知。
在后来的几年里，他无数次回想起姜寸知的眼神，可还是难以猜透。姜寸知究竟是早就做好了离开的准备，这是对他的补偿，还是他在可怜迟百川后，还是选择离开。
他没有可以询问的人，自然也得不到答案。
这个梦做到后面，迟百川又觉得有些不对劲，他总觉得自己在发烧的时候忽略了很多姜寸知的表情。
他猛地从梦中惊醒，眼前却已经换了个地方。惨白的灯光，消毒水的味道，还有蓝白相间的窗帘，他的神智瞬间清醒过来。
全世界的医院都长这副德行。
他刚一睁眼，秘书就已经过来：“迟先生，您醒了，现在是晚上七点三十二分，您在医院睡了四个小时。”
迟百川面无表情地点头，低头看着自己的衣服，黑色的高领毛衣，还有舒适的休闲裤，十分不搭。
他扯开自己毛衣的领子，看了下自己身上。胸前还有深色的吻痕，没有变成青色的印记，证明那些事情真实存在，并且时间还没有过去太久。
秘书目不斜视地解释：“姜先生是下午三点的时候通知我来接您的，衣服也是他提前替您换好的。您当时在发烧，家庭医生给您开了证明，让您到医院来就诊。”
迟百川生锈的大脑缓缓开始运作，之前的记忆只停留在他抱着人睡觉。
他从柜子上抽过自己的手机，问秘书：“他人呢？”
姜寸知把他送到了医院，那他人呢。
“姜先生把您送到医院后就回去了”秘书说着说着就感觉到了周围骤冷的氛围，好在他跟在迟百川身边不是一天两天，因而继续面无表情地开口，“姜先生给您留了把钥匙，说您可以随时过去休息。”
迟百川目光这才移到柜子上的钥匙，钥匙圈上挂了一个卡通挂件，他也有一个，相同的点是都是姜寸知买的，不同的是两个挂件颜色不同。
但听到这话，迟百川丝毫没有觉得放心，反而是右眼皮不合时宜地跳了跳。姜寸知以前说过，左眼跳财，右眼跳灾，这个征兆这加重了迟百川的担忧。
他拿过钥匙，随手套上自己的羽绒服，秘书知道他不愿意在医院多待，立刻点头：“我去帮您办理出院，车马上在楼下来接您。”