剑上映衬着隐约的火光，已然证明着它的锋利。
听到动静匆匆赶来的二十个卫兵，也穿插在他们的间隙中，有些紧张地持握长矛，威胁着被围拢的镇民。
抛开那些没敢走出家门的，这附近其实已经等候了将近两百人。
但抛开老弱妇孺，真正称得上力壮的却不足百人。
他们少有练过武艺的。
甚至无需那些凑数的卫兵，单是这十个全身链甲的佣兵，只需多花时间，都足以将他们斩杀在此……
武力的压迫，赫然让他们胆颤心惊。
老大卫看向那坐在牛车上，紧紧抱住乔治，瑟瑟发抖的妻子。
他与大多数人一样，已经无心理会、争论真相与否，是非对错。
他们现在只想活着。
“滚回你们的屋子，不要再让我说第二遍！”
也许……
为了家人，为了活命，他们真的该滚回去。
他们手上拿的只是农具，那些人却真的持握利刃。
就这么回去，等待着天明。
也许一切都是杞人忧天，没有兽人会抵达这个小镇。
他们还能在梅尔领主的治下，度过自己的余生？
“我、我——”
“铮——”
一声明亮的扫弦，打断了他的犹豫。
手掌拍在琴身的节奏，转而炸响在老大卫的耳边：
“砰砰、啪！”
“砰砰、啪！”
“砰砰、啪！”
他记得这个节奏。
那晚，在他迷蒙醉倒在金色橡树时。
正是这个节奏穿透了他的耳膜，将他惊醒，连带着心胸也跟着一并燥热。
它是如此的简单、又如此的……难忘。
老大卫猛然睁起双眼，惊悸般回过头去，看向那个背对着他的诗人——那个刮去了胡子，换新了皮衣的流浪汉。
原来是他！？
唐奇扬声高歌：
“抄起你的锄头，哪怕杀人放火；
昂起你的脑袋，就算喉咙喊破——”
“他在唱什么鬼东西？”
胡斯从没听过这类蹩脚的歌谣。