嘉岚不等回家，当着李嫂的面就急急拆开了信，拆信的手微微有些发抖。信上是一手清致的行楷，是顾昭的笔迹。她曾当着他面感慨过，一个人那么大了才开始习字，居然还能习的这么漂亮！顾昭轻描淡写地回了句：“也不难，无非是多费点工夫。”多费点这个点是多少，他没有说，但她凭着幼时练字的经历也可以想见，那是多少。信上写：“嘉岚：你见到此信时，我已坐上了去天津的轮船。你大约也猜到了我去做什么，嘉沛的事我已知晓，我在天津直军中有熟人，而且昨天下午我去船厂找你时，碰到了小宋，她也和我说了情况。是我让她给你买明天的火车票的。看到这里，你肯定又要骂我“不择手段”。的确，我这人行事不够端正磊落。这一回，我不再找任何借口。我承认错误，只愿你能给我个改正的机会。昨晚是我不对，我不该说那样的话，但我当时太心慌了，我着急、吃醋，生怕你离开我，没想到反而弄巧成拙。我知道你们在一起那么久，我害怕自己在你心里始终比不上他。你指责我瞒你，我并不冤枉。故此我思前想后，决定写下这封信，一五一十告诉你我心中所想，不再隐瞒。许端仪之事确实是我一手促成。其实我本不欲打搅你和他的生活。我自知与你隔如天渊，并不奢望能与你相守。只愿你能平安喜乐、诸事顺遂。若梁淞铭能给你这些，我绝计不会去打搅你们。可我有次见你从梁家出来，似乎并不开心（我承认你回国后，我远远注视过你几次，我只想确认你过得好。）。我去梁家附近打听，听到梁母为人固执苛刻、不好相与，而梁淞铭又是个大孝子，在她跟前唯唯诺诺、唯命是从。我很是为你担心。后来得知梁母逢人就托着为其子介绍对象，更是厌恶，才策划了许端仪之事，令你二人生出芥蒂。虽然如此，但我不得不承认，当我得知梁淞铭就范时，内心是狂喜的。我不是个好人。梁淞铭这个评价其实很中肯。后来的事想来不必多说了，湘腴偶遇亦是我所设计。拿华亚银行股东身份免他的职亦是我做的，我供认不讳。我确实想教训他。我曾亲见你为他郁郁寡欢，甚至萌生死志。在我的角度，他实在是不配，甚至该死。我想教训他。如今教训也已教训，我并非一定要将他置于死地。华亚银行的股票在我书房右手边第二个抽屉里，此事如何处理，由你做主，那股票如何处分，也由你抉择。除此之外，我的所有产业权证也皆在那个抽屉，亦尽数托付给你。事发突然、时间仓促，请原谅我不能及时办理转让手续。行笔至此，实话说，我心中有些慌乱。有千言万语堆在胸口，却不知从何落笔。十四岁与你相遇，迄今已堪堪十年。这十年，你我与这世道俱沧海桑田，唯一不变的，是见你时的感觉。岁月在我心里种下了一枚琥珀，那琥珀里，是你的影子。看到这里你是不是有些担心，担心这是一封绝笔信。放心，嘉沛之事远没那么严重，我只是习惯早做安排，就像在钢铁一事上。陆新铮与我早已有隙，我不得不多做几手准备。不告诉你，是因我一向思虑过重，这些担忧或许只是莫须有，怕到头来连累你多操一场心。空操心的事，一人足矣。还有，有些说不出口的话，借助笔写出来，更容易些。譬如你今晚着那戏服很漂亮，我不想让别人看见。譬如我此刻很想你。再譬如，我爱你。写完这句我起立两次，装模作样地喝了一杯水，才勉强平复下心情，坐回到桌边，继续提笔。我忽然有些庆幸明天的远行，因我不知该如何面对你的反应。直到今日我才知道，自己原是个这么怯懦的人，这么没出息。总之，不必为我担心，我从不做没把握的事。不要北上来找我，船厂和公司的事都需要你照顾。等我回来。对了，既说不再瞒你，我就再坦白一事：那个鹅女小像，其实并非友人赠予，而是我自己所购。那年我随师父去苏联谈生意，谈好后又独自乘火车去了德国。恰逢圣诞集市，我听说中国学生都会去。我连去了五天。上天待我很好，竟真让我看见了你，远远的，看见了你。那一刻我只觉四处灯火辉煌，雪打在脸上，亦是暖的。我见你买了个小像，就也买了一个。我想看看这小东西握在手里、摆在房中是什么样的感觉，感受你的感受。”信到这里戛然而止，后面是他的落款和日期，十二月十日。