从这方面看，文三要比老马聪明，因为石头上可以沾更多的酱油。
刘一民赶紧夹了几口菜，他的这副模样惹的老马调侃道：“就这你就受不了了？”
“以前拉车，一天下来挣的刚好混个肚圆，不好的时候那就是小日子来的时候，真吃不饱饭。当时我们最不想去的地方就是饭馆和八大胡同，难受啊！饭馆门口都是肉香味，蹲坐在外面拉客口水直往肚子里面咽。蹲在外面的时候我们都在想，全聚德盘子是不是都是香的。
在八大胡同里面拉客，听着里面的窑姐儿娇滴滴的声音，心就跟猫挠的一样，也难受。可是就这两个地方有钱人多，不去还不行。别看我们蹲在外面，其实心在里面。。。。嘿嘿。。。。”
老马说的自己有点不好意思，感觉在两个有文化的人面前，讲这个有点粗俗。
“八大胡同里面也是苦命人！”邹获凡感叹道。
“是啊，可咱也是，她们也瞧不上咱们，我呢有心照顾她们生意，也照顾不了。不过这日子说不好也好，至少咱没饿死。多少人拉着车拉着车，指不定遇见个什么病啊灾的就回不来了。我还活着，有时候吧，觉得活着真没什么意思，可到最后还是我活着，想活的却死了。
有个拉车的都叫他大脚趾头，穿鞋总是顶破鞋帮子，后来干脆穿草鞋或者不穿鞋跑。解放了，几年不见的儿子跟着解放军回城了，本以为日子变好了，没两天可死了。
我当时就想，我要是死了也不亏，比他多活好几天，咱赚了，没想到这一赚就是二三十年！”
老马喝多了，谈兴出奇的高，等彻底醉了的时候，两人把老马扶回了他在锅炉房旁边的小屋子。
“老马还挺幽默！”
“幽默的不是他，是生活啊！”
刘一民准备到旁边的房间睡觉，邹获凡拉着刘一民问他是不是忘了什么事情？
“老邹同志？”刘一民打了一个嗝，二锅头的气味直扑邹获凡，搞得他退后了好几步。
“诗歌！”
“明天给你，我先去睡个觉！”
刘一民回到房间里，拍了拍脑袋，整个人清醒了不少。刚才老马给他讲了不少东西，他拿出钢笔趁着记忆，将一些老北平的细节给记下来。
主要是记一些关键点，例如老北平人当时最喜欢吃什么、有钱人吃什么、普通人吃什么；有钱人喜欢去全聚德、广和居、东来顺、、西来顺等，有钱有势的则是六国饭店。普通人吃路边走街串巷的烧饼，有钱人吃的是吊炉烧饼。
老平人喜欢去的地儿有琉璃厂、天桥等，老马最喜欢去天桥玩儿，唱戏的、卖艺的、喝茶遛鸟的、相声、大鼓书、抖空竹、摔跤、打拳外，三弦书、说青、跑马、高跷、莲花落、竹板以及卖膏药的场子，热闹之极。
当然他最想去的还是八大胡同。
等记的差不多了，刘一民拍了拍脑袋，开始给老邹想诗歌，歪歪扭扭地在稿纸上写下两个字《理想》。