“我不知道你还听不听得见。但我终于敢说了。当年你把我放在忆坛门口，不是抛弃，是保护。你早就知道他们会清洗记忆，所以你提前让我失忆，只为让我活得轻松一点……可我恨了你十年，直到我在共忆网底层看到那段被封锁的画面。”
他的声音开始颤抖。
“你转身离开时，回头看了一眼。你哭了。你说：‘儿子，对不起，妈妈不能再陪你了。’”
泪水滑落。
“我一直以为我是为了天下太平才走上这条路。可现在我才明白，我是为了找你。为了找回那个被我遗忘的母亲。”
话音落下，天窗骤然大亮。一道银光直射光树，第七片叶子??“忘渊”??猛然绽放出赤红色光辉，与其他六人名字相连的脉络瞬间贯通，形成一朵完整的彼岸花图案。
与此同时，远在北方雪原的反忆塔旧址，早已荒废的塔基之下，一株小小的彼岸花破冰而出，花瓣晶莹如血，在寒风中轻轻摇曳。
而在南方孤岛上，守寂人终于找到了合适的地点??一座废弃的学堂庭院。他亲手挖坑，将共忆之种埋下，浇上雨水，然后静静等待。
三天后，种子发芽。
那不是普通的植物，而是一棵半透明的树，枝干如水晶雕琢，叶片呈记忆碎片状，随风轻响，如同低语。每当有人靠近，树影便会映出他们心中最深的愿望或遗憾。
消息传开，人们纷纷前来。
有人在树下痛哭，有人在树下大笑，有人默默写下一封信，挂在枝头，随风飘走。
守寂人每日坐在树旁，不再言语，只以目光守护。
某日黄昏，一个小女孩跑来，仰头问他：“叔叔，这棵树叫什么名字？”
他想了想，说：“它没有名字。但它听见每一个人的声音。”
女孩歪头：“那我可以给它起一个吗？”
守寂人点头。
女孩认真地说：“叫‘心桥’好不好？因为它把我们都连在一起了。”
守寂人笑了，那是他重生以来，第一次发自内心的笑。
“好。”他说，“就叫心桥。”
与此同时，光树之下，陆昭缓缓起身。他走出回音堂，抬头望天。星辰璀璨，其中一颗格外明亮，似乎正对着他闪烁。
他轻声说：“娘，我放下了。”
风拂过，花瓣纷飞，拼成一行字：
>“你一直是我的光。”
多年以后，当“万剑朝宗”的传说被编成戏剧、谱成乐曲、绘成壁画时，人们总会争论：究竟谁才是真正的主角？
有人说，是陆昭，因为他走入忘渊，终结了记忆的暴政。
有人说，是守寂人，因为他从铁律中觉醒，带来了新的可能。
还有人说，是启铃，是苏挽，是晚衣，是那无数在井边低语、在碑前忏悔的普通人。
但孩子们总是争辩：“都不是！主角是那朵花，是那棵树，是那阵风，是每一个敢说‘我错了’的人。”
而在某个偏远山村的夜晚，一位老教师正给学生们讲完这个故事。
窗外，彼岸花开满山坡。
一个小男孩举手问：“老师，我们现在算是活在‘万剑朝宗’的时代吗？”
老师笑了，合上书本：“孩子，当你能坦然说出‘我害怕’‘我后悔’‘我爱你们’的时候，你就已经生活在那个时代了。”
教室安静下来。
片刻后，一个怯生生的声音响起：“我……我昨天摔坏了妹妹的风筝，没敢告诉她……对不起。”