最后，伊一在宁直女气音的尖叫声里和阿萧互换了微信。
男人的朋友圈很干净，发朋友圈的频率也很低。大约半年才一次，最长的时候一年一次。
2021年3月：
文案：第一年。
配图就是那只软乎乎的小刺猬。只不过比阿萧在四空间发的要小很多，大概是把刺猬接进家里的第一年。
2022年4月：
文案：第二年。没有危险的时候，果然，刺是软的。
配图是刺猬在窝里吃核桃。小家伙看起来长大不少，男人的手指轻轻摸在它的刺。
2023年6月：
文案：第三年。生日快乐。它的肚子有点软
配图是被捧在手心的刺猬，男人另一只手轻轻摸在小刺猬的肚皮。
最后定格在2024年的10月。
文案：第四年。你好。
这次的配图和四空间主页发那张一模一样。
伊一在最新的那条朋友圈点了赞，想了想，说：我也是六月的生日。
男人回复评论：嗯。巨蟹座。
噗嗤。
给刺猬过生日也就算了，竟然还记得它的星座。
伊一在加上阿萧微信的第三天再刷这条评论，依旧忍俊不禁。
回看这三天的聊天记录，他们互发的消息并不多，但也保持着一定的频率。早安和晚安是每天必发，剩下的就是互发的一些生活小碎片：秘书今天磨的咖啡、伊一在写的作业、从落地窗里望见的繁华夜景、晚上九点过后，学校外面冒着烟火的夜市摊子。
-今天出差，去京都开会。
-京都冷，记得穿羽绒服。
-让秘书准备了。南城今天下雨，应该会降温，你多穿点。
-嗯[可爱。emoji]
这是他们今天最后的聊天。
正是晚上十点，图书馆的自习室闭馆，伊一收起手机，抱着书跟着人群往外走。
如阿萧所说，外面在下雨。刚出图书馆的大门就感觉到一阵阵的冷风，直往衣领里灌。
昨天还茂盛的梧桐叶子，一夜之间铺了满地。
好像快进十一月了。
而且南城大学紧邻南城最大的风景区，最大的5A景区湖也在这边，旁边就是国家森林公园。山上的风伴着湖里的水汽吹来，才进十一月就已经有了刺骨的感觉。
伊一掏出手机，准备拍照发给阿萧看看。忽然接到一通电话。
是高中的同学，严霍。