李圣经的瞳孔骤然收缩成猫科动物般的竖线，健身包带子在她掌心勒出红痕。
姜在勋后知后觉想起那晚的哑铃威胁，求生欲苏醒想追上她时被行李箱绊了个趔趄。
“等、等等！”
回应他的是主卧门板撞上墙的巨响。
李圣经再出现时，双手各拎一只紫色哑铃——正是他送的生日礼物。
“圣、圣经啊这是2。5公斤的——“
“闭嘴。”
瑜伽裤紧绷的腿部线条随着李圣经逼近的动作压迫感十足。
“咚！”
哑铃擦着姜在勋的耳垂砸进墙面，震得挂钟指针都颤了颤——他体验到了人生第二次的哑铃壁咚。
“其、其实哑铃颜色挺衬你瑜伽裤。。。。。。”
“姜、在、勋。”
他的视线黏在她因用力而绷紧的小臂肌肉：
“我是说。。。。。。圣经你生气的时候也超好看。。。。。。”
“……”
李圣经的呼吸在“好看”二字落地时停滞半拍。
她咬住口腔内侧软肉的力度足以留下半月形齿痕，舌尖尝到铁锈味才惊觉破皮了。这个认知让她耳后漫上薄红，好在暖光灯下看不明晰。
“油嘴滑舌。”
李圣经猛地把哑铃塞进姜在勋怀里，转身的幅度大到带起一阵薰衣草味的风。
他的视线追着她发尾扫过的弧度，她猛拽浴室柜的动静像二哈拆家，塑料抽屉轮滑发出濒死的吱呀声。
姜在勋听着这串动静不由自主地缩了缩脖子。
“航班几点？”
她的质问混着翻找声传来，像在审问犯罪嫌疑人。
“八点十分金浦机场T2——”
破空声截断话音，姜在勋手忙脚乱接住滚来的防晒霜。
“过期了。”
浴室门“哐”地撞上门框，磨砂玻璃映出她模糊的轮廓。
姜在勋拧开防晒霜盖子，锡封口完好如初。
他对着瓶身条形码扫了眼生产日期——两周前刚出厂。
浴室传来花洒启动的轰鸣，蒸腾的水汽漫过磨砂玻璃。
他蹲着整理行李箱的动作突然凝滞，后知后觉冲着浴室方向喊：
“其实圣经你——”
增压花洒的轰鸣彻底吞没后半句。
李圣经的影子在玻璃上虚化成摇曳的光斑，分不清是蒸汽还是她在摇头。