小宇一愣，抬头看她：“您……还记得这些？”
“当然记得。”母亲温和地说，“那时候你还小，每次来都赖着不肯走，非得吃完最后一口饭才肯跟你妈回去。郭医生啊……其实是个很好的人。只是命运弄人。”
父亲接过话：“人都会犯错，关键是怎么面对。你能坦然提起那段事，说明心里没鬼。这点，我很欣赏。”
小宇郑重举杯：“谢谢叔叔阿姨。这份情，我记住了。”
酒过三巡，话题渐渐转向未来。
“你们打算什么时候结婚？”母亲试探性地问。
李灵低头搅着碗里的汤，脸颊微红。小宇却坦然答道：“等我把工作调回本地医院，稳定下来就办。我不想让她远嫁，也不想让你们见不到女儿。”
父亲满意地点头：“男子汉说话算数就好。”
“其实……”李灵终于抬起头，“我想回来开一家社区诊所。镇上的年轻人大多外出打工，老人看病不方便。如果能有个熟悉又靠谱的医生坐诊，或许能改变点什么。”
小宇看着她，眼中满是骄傲：“这个主意很好。我可以申请基层医疗支援项目，配合你一起做。”
“那就这么定了。”父亲拍板，“房子老宅东厢空着，修一修就能当诊疗室用。咱们李家不出名医，但也绝不能让乡亲们病了没人管。”
一家人相视而笑，暖意融融。
夜深人静，小宇送李灵回房休息后，独自坐在院中石凳上抽烟。月光如水，洒在屋檐瓦片上，映出斑驳光影。
脚步声响起，父亲披着外套走了出来。
“还不睡？”老人坐下。
“有点睡不着。”小宇掐灭烟头，“太多情绪堆在一起，反而静不下来。”
父亲沉默片刻，忽然说：“你知道为什么我今天态度变了？”
小宇摇头。
“因为你提到了你母亲的话??‘医生最难的不是治病，而是面对生死之间的无力感’。”老人缓缓道，“这话，我也说过。当年你妈查出用药争议时，我去质问她，她就是这么回答我的。我当时怒不可遏，觉得这是推卸责任。可后来我才明白，她是真正在乎病人的人。”
他看向小宇：“你继承了这一点。你不怕承认恐惧，也不回避痛苦。这种人，才配握手术刀，也才配娶我女儿。”
小宇眼眶发热，低声说：“我会努力不让您失望。”
“别说什么不让失望。”父亲拍拍他肩膀，“好好待她，就够了。”
与此同时，S市的夜并未安宁。
林筱帆蜷缩在沙发一角，手机屏幕不断弹出新的热搜词条。#浦应辛未婚妻背景曝光#、#林筱帆真实身份成谜#、#浦家儿媳竟是普通职员？#……各种标题耸人听闻，评论区更是腥风血雨。
有人翻出她大学时期的照片，恶意P图；有人编造她靠潜规则上位的故事；甚至还有匿名账号发布所谓“内部录音”，声称她是吕蓁蓁安排在浦应辛身边的卧底。
门铃突然响起。
她吓得一抖，迟疑许久才起身开门。门外站着浦应辛，西装未脱，领带松垮，脸上写满疲惫，却仍强撑着微笑。
“你怎么来了？”她声音发颤。
“我不来，你怎么熬过去？”他走进屋，顺手关上门，将公文包放在桌上，“外面那些话，别信。”
“可他们说得好像我真的藏着什么秘密。”她抱住膝盖，“我怕……有一天你会怀疑我。”
“我不会。”他蹲在她面前，握住她的手，“我知道你是谁。我知道你为了帮我整理发布会材料熬了多少个通宵，知道你在会议上为我挡下多少明枪暗箭。这些都不是演出来的。”