赵与不过生日。
一到那天，她闭眼就能看到熊熊燃烧的大火，以及大火熄灭之后，从剥离的墙体里支出来的手指。
一共三根，根根白骨。
是她的母亲。
失踪6年的母亲。
很小的时候她就失去了母亲。并非生离死别的失去，是“妈妈走了，以后只有我们父女相依为命”。她不知道为什么母亲说走就走一句话也没留下，也不知道父亲为什么突然送她去全托小学，更不知道为什么一周后回家，家里多了一堵厚厚的墙。
直到12岁生日那天，忘记吹蜡烛的赵与去镇上的小卖部买西瓜糖，一场大火之后，看到了塑封在墙体里的母亲的尸体。
父亲被判无期徒刑，她也沦落成孤儿，住进福利院。14岁，姨妈来接她回家。从前的父亲是养父，如今的姨妈是亲姨妈。自此，她寄宿在姨妈家长大。
18岁，她遇见柳回笙。19岁生日的时候，她们已经确定了关系，她考上柳回笙的大学，每天去教室门口等她下课。
她不想柳回笙知道她的过去，也不想提及那段堪比阿鼻地狱的回忆。
努力扮演着轻松，像平时那样没心没肺地笑着。她自认天衣无缝，演技逼人。然则，柳回笙却在看到她的第一眼，就说：
“怎么了？这么不开心。”
^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^
“笑分很多种。狞笑、欢笑、苦笑。。。。。。我的导师分成了32种，每一种的眼部肌肉走向、眉毛形状、嘴唇形状，都有所不同，非常详细。”
无人在意的烤肉店角落，一堂关于笑容的课程在侧写师柳回笙的讲解中徐徐展开。
她点开一张图片，那是她上次去哈佛做交流讲课的课件封面，放大一看，画面右半边便是她提到的32中笑容的缩小图。
“我们业内有句话——悲看眉毛，笑看眼睛。分辨一个人真笑还是假笑，最关键的，是看她眼睛有没有笑。”
“眼睛有没有笑？什么意思？”
“当一个人假笑的时候，眼睛周围的肌肉几乎没有变化，但嘴角会朝两侧扩张，有的还会露出标准的8颗牙齿。”
说着，她点开热搜上的明星视频。
“这是企业家霍烟接受采访的幕后花絮。面对镜头的时候，她也会笑，不过眼睛没有变化，只有嘴角微微扬起。这是职业性假笑，本身没有开心、喜悦，只是因为工作关系，露出礼貌性的笑容。”
一圈人听得津津有味。
“好像是哦。”
“我想到空姐，也是跟她差不多的那种微笑。”
“不过霍烟好像本来就不怎么笑，这样的幅度，是不是可以算大笑了？就算真的开心，我估计也很含蓄。”
“不会，真正的喜悦是可以看出来的。”
柳回笙继续放视频，在2分39秒的地方暂停。
“这里，她太太去探班，她看到她太太的那一刻，虽然嘴唇弯曲的弧度跟之前差不多，但眼睛却已经弯了起来，眼尾出现细纹。这个，就是发自内心的笑。”
陈豆豆往前一凑，“真的哎！忠哥你看！她真的在笑。”
短短4分钟的视频，让一圈人切身感受到真笑与假笑的区别，不禁连连赞叹柳回笙的专业。
“回笙，厉害啊，这么一看你们这行学问还挺深。”
“笙姐真厉害！”
“你们可都注意了啊，以后不许在我面前假笑，否则我一眼就看出来了！”
盛赞普天而来，柳回笙却未受用，反而眼睫半垂，话中多了几分哀伤：
“其实。。。。。。如果一个你很熟悉的人突然做出假笑的表情，甚至为了让你相信她很开心，嘴巴用力咧开。这代表她身上发生了一些不开心的事情，但她又不想让你知道。这时候，你最好做一个倾听者。她想说自然会说，不想说，就不要一直追问。”
说者有心，听者有意，萤火虫带着微弱光亮穿过层层树枝，在森林的另一端找到等她的萤火虫。
赵与始终听着，却始终没有说话，只狠狠闷了一口苦荞茶，喝在嘴里最罕见地变了味道。
相同的苦涩在另一人的心里蔓延。
如果折回彼时，柳回笙不会自以为是地问“到底发生了什么”，更不会说“跟我有什么不能讲的”，甚至是“你如果有事瞒我，就不要做我的女朋友”，那样居高自傲，那样不可一世，那样咄咄逼人。