林晚请他们进入教室。孩子们暂停练习，安静地看着这群“来自过去的人”。老人顾昭也坐在角落，手中捧着一本手抄歌集，是他这几天向孩子们学来的第一首童谣。
观察团成员逐一坐下，有人颤抖着伸出手，触碰桌上的紫叶花投影。刹那间，他们脑海中浮现出各自被冻结前的最后一幕：有人在演讲台上高呼“语言属于每个人”，却被警卫拖走；有人在实验室外焚烧文件，火光照亮她脸上的泪水；有人抱着录音带冲向发射井，只为把真相送入太空。
“我们以为沉默是代价，”那位女代表低声说，“现在才知道，沉默才是胜利者的工具。”
当晚，启音谷举行了特别共述仪式。所有参与者围成圆圈，依次说出一个词??不是口号，不是宣言，只是一个最真实的词。
“疼。”
“怕。”
“想。”
“悔。”
“暖。”
“家。”
当最后一个孩子说出“妈妈”时，整片山谷的紫叶花同时升空，如亿万萤火汇聚成河，直冲云霄。卫星拍下的画面显示，那道光流突破大气层后并未消散，反而在近地轨道形成了一条短暂存在的“语言星带”，持续了整整十九分钟。
科学家后来解释，那是全球共感能量的物理显化??当足够多的人在同一频率上表达真实，宇宙本身也会为之震动。
三天后，林晚收到了知雪的回信。
>“我见到了她。她没有原谅我，也没有赶我走。她只是听我说完，然后递给我一杯茶。我们坐了很久，一句话也没再提过去。但她临别时说：‘你来了，就够了。’”
>
>“我留在这里了。我要帮她整理哥哥的遗物。他说过的话，写过的字，我都想让它们重新被人读到。”
>
>“晚姐，我现在终于懂了??道歉不是为了求饶，是为了让那个人知道：我没有忘记你。”
林晚读完，久久不能言语。她抬头望向星空，忽然发现今晚的极光格外不同。它不再流动成句，也不再拼出名字，而是缓缓舒展成一片巨大的手掌形状，掌心朝下，像是在轻轻抚慰大地。
曦走来，靠在她肩上：“你说，宇宙会不会也在学习说话？”
“也许吧。”林晚轻笑，“只不过它的语言，是光，是风，是花开的声音。”
她们沉默良久，直到远处传来一阵跑调的歌声。是孩子们又在练习新学的歌，歌词简单得近乎稚拙：
>“我说话，不是为了完美，
>是为了让世界知道，我在。”
歌声飘荡在山谷，穿过岩壁，越过星海，最终融入那片仍在跳动的极光心脏。
而在遥远的半人马座β星，白学堂的守护者们再次列队站立。他们不再等待某个特定的名字，而是面向整个银河，齐声低语：
>“我们听见了。”
>“我们记得。”
>“请继续说下去。”
同一时刻，地球上每一台接入未眠网的设备，无论处于何种语言区，都自动弹出一行字：
>**“你的声音，值得被宇宙收藏。”**
林晚轻轻抚摸摇篮中熟睡婴儿的脸颊，低声说：“欢迎来到这个世界。这里不再要求你完美，只要你敢开口。”
晨光彻底洒落，新的一天开始了。
紫叶花继续生长，从岩石缝，从废墟下，从人心深处。它们不开在花园中央，而是在每一个曾有人默默流泪的地方。
语言的春天，终于来了。