永乐元年，黄册上写：
一户陈顺承故父陈狗户
旧管
事产民田地八亩四分三厘五毫
田二十亩四分四厘七毫
民瓦房一间
新收
人口
男子不成丁一口本身系洪武三十一年生
转收
男子一口
义父胡住儿系招赘到十一都二图胡房儿弟
开除
人口正除男子成丁一口父狗永乐元年病故
实在
人口三口
男子不成丁一口本身年五岁
男子一口年三十岁
妇女一口母祁氏年二十一岁
事产
事产民田地八亩四分三厘五毫
田二十亩四分四厘七毫
民瓦房一间
待到了永乐十年驳查期，户主陈顺、招赘胡住儿接连的病故，户主变更为祁氏的哥哥祁钱，最终的实在事产为零。
这十年，显然对民户陈祁氏来说相当煎熬，十年前依仗的丈夫壮年病逝，将户主落在五岁儿子头上，二人相依为命，但孀妇难以照料田地，只能招赘，引来胡住儿帮持。奈何天命不怜，今年黄册驳查之际，她仅剩的倚靠稚子与后招之夫相继病故，而今户主竟更作其兄，事产尽被吞占，自己反落得寄人篱下，孤零无依。
两页细绵纸，划过了一个女人泣血十载，郎瑛对这素未谋面的女子心生恻隐，普天之下，这样的可怜人实在多如沉沙。
庙堂之高、江湖之远，她们听不到、看不到，双脚插在泥地里，背后摇着婴儿，嘴里念着女子无才便是德，眼里是黑漆漆的后半生。悲喜由天，万般叹命，如此一生仰仗他人垂怜，手握不住钞、腿走不远路，草草以某氏结束无名一生，无声无息如风，散便散了。
郎瑛心头蓦地一凉：那么她自己呢？以后也要成为某郎氏？
比如……
郎瑛抬起头，注视着身前人白皙脖颈上的那颗朱砂痣，陷入冷寂的沉思。
日后……她便是裴郎氏？
缩在男人的背后，作为他的无名影子，踩在脚下，嫁狗随狗，闭上嘴巴、蒙上眼睛，祈求上天怜爱？
算珠在掌下拂乱，噼啪清脆作响，恰如她的心绪凌乱，她透过裴停云的背影，眺望到好几个十载之后……那是一块石碑，那是她自己的坟茔。