记忆像被精心擦拭的瞄准镜，清晰地映照出那个同样阳光刺眼、却弥漫着室内盆景和金属冷冽气味的早晨。
那是在橙钴国际曼哈顿的总部，一切都光洁锃亮，秩序井然。
大楼的大堂里，光洁的大理石地面反射着顶灯的光芒，空气里混合着中央空调的凉意和一丝新地毯的味道。
只有偶尔响起的脚步声和低语，以及前台接待员敲击键盘的清脆声响，打破了这份近乎肃穆的宁静。
百川由纪，彼时己是公司小有名气的狙击教官，此刻她正低着头看着一份名单，路过大堂。
她穿着一身熨帖得没有一丝褶皱的深色作训服，臂章上的狙击交叉枪徽记在灯光下泛着冷硬的金属光泽。
她手中拿着一份明日才正式启用的学员名单，神情是惯常的疏离与专注，低垂的眼睫掩映着锐利的目光，仿佛在无声地评估着名单上的每一个名字。
她低头看了一眼腕上精准的军用手表，秒针正带着无情的规律性，即将划过时间起始点——上午9点整。
就在这时，一个高大的身影几乎踩着秒针的最后一格，精准地出现在她的面前前，挡住了窗外倾泻而入、在光洁地面上投下长条光影的晨光。
“肖恩·莫比乌斯，曼哈顿陆军大学应届毕业生，编号S-M-0715，前来报到！”
声音洪亮、清晰，带着年轻人特有的朝气和一丝刻意模仿、力求完美的军人做派，在这安静的大堂里显得格外突兀。
百川由纪抬起头。
首先撞入眼帘的是一头打理得一丝不苟、在阳光下泛着健康光泽的深棕色短发，随后是一张轮廓分明、充满青春活力的脸庞。
鼻梁小巧高挺而线条精致，嘴角似乎天生带着一点向上的弧度，即使是在这样严肃的报道场合，也透着一股阳光的气息。
最引人注目的是那双眼睛，深棕色的瞳仁如同未经污染的热带浅海，澄澈见底，此刻正闪烁着毫不掩饰的兴奋、一丝不易察觉的紧张，以及一种不容错辨的、近乎固执的坚定光芒。
他站得笔首，像一棵沐浴在晨光中、生机勃勃的白杨，挺拔而充满力量感，背上那个塞得鼓鼓囊囊、边角磨损却洗刷得干干净净的大学发的背囊，无声地诉说着主人的整装待发。
百川由纪的目光在他脸上停留了一瞬，那过于耀眼的蓬勃朝气让她习惯性冰冷的心湖似乎被投入了一颗微小却不容忽视的石子，荡起一丝几不可察的涟漪。
她随即收敛心神，视线锐利地扫向他放在光滑登记台上的文件袋和崭新的身份牌。
流程她早己烂熟于心，但眼前这个年轻人身上散发出的、几乎要满溢出来的热忱，以及那份与报到日期明显不符的急切，让她觉得需要重新评估。
她拿起登记簿和笔，语气平静无波，如同在确认一个偏离预设轨迹的坐标点：
“肖恩·莫比乌斯。”
她清晰地念出名字，目光落回他的脸上，带着一丝探究，
“学员报到时间是明日9点。你比规定日期提前了24小时。为什么？”
这个问题并非刁难，而是百川由纪的本能——观察细节，评估动机，尤其是对这种背景光鲜（曼哈顿陆大）、却主动放弃军队稳定仕途投身PMC的“精英”。
提前报到，可能是过度紧张，也可能是缺乏条理；可能是急于表现，也可能……另有隐情。