孔丘颔首，良久才说：“以前丘以为，教他们背《诗》《书》，懂‘君臣、父子’，是教化；如今才懂，让他们能吃上饭，能不用卖儿葬亲，能让孩子不用光着脚干活，才是真的教化。”
宿在逆旅的夜里，逆旅的墙漏风，吹得油灯忽明忽暗。
孔丘独坐庭中，月光洒在他身上，像层薄霜。
他想起孟僖子临终前的那封信，想起叔孙昭子的剑，想起鲁昭公的玉圭，想起老聃的藜杖，还有那个被卖的七岁孩子。
“阶级不变，人却可变。”他喃喃自语，指尖在石桌上划着一个字“仁”——
墨是从洛邑带的松烟墨，还带着点潮，字迹边缘发毛，却像颗种子，落在了心里。
他想起漆雕启，因为残疾，连季氏家奴都不肯要，却在私学里成了最懂陶俑礼纹的人；想起闵损，母亲早逝，继母待他不好，却仍能做到“芦衣顺母”，还会帮庶民写丧葬文书。
子路端着碗粥过来，粥是用粗米煮的，还带着点糠。
他见孔丘出神，小声问：“夫子，你觉得老聃此人如何？”
孔丘抬头，眼里映着月光，像落了层霜：“鸟，吾知其能飞，然可射而落之；鱼，吾知其能游，然可钓而获之；兽，吾知其能走，然可阱而擒之。”
他顿了顿，语气里带着敬畏，还有一丝迷茫，“至于龙，吾不能知其乘风云而上天，不能知其潜深渊而藏形，不能知其变化之妙。”
“吾今日见老聃，其犹龙也。”
子路和孔鲤、南宫敬叔都沉默了。
他们从未见夫子这样评价一个人——不是“知礼”，不是“达道”，而是“犹龙”，是深不可测，是心向往之，是连自己都觉得难以企及。
半个月后，曲阜城西的杏坛。
季夏的风裹着杏树的清香，吹过满坛弟子：
冉耕坐在案前，算“百工共股池”的新账，陶制算珠在他指间流转，“嗒嗒”声像晨露滴在青石上；
曾点坐在琴前，指尖拨着琴弦，《鹿鸣》的泛音清亮，裹着杏花香；
颜路带着西岁颜回，教他认简上的“礼”字，幼童的小手抓着竹简，还分不清笔画；
孟懿子和南宫敬叔凑在一起，讨论《仪礼》里的“士冠礼”，时不时还会问冉耕几句；
漆雕启蹲在角落，打磨着一尊陶俑，陶俑的礼纹刻得格外细致，是按《周礼》里的规制做的。
孔丘坐在石案前，摸着案上从洛邑带回的典籍简卷——竹简的编绳是新换的，他亲手换的，墨痕也重新描过，怕被虫蛀。
风掠过杏树，新叶沙沙响，落在简卷上，像给“礼”字盖了层绿印。
“阿父，您笑什么？”孔鲤凑过来，手里还攥着那枚鲤鱼玉佩。
孔丘指着满坛弟子，声音清亮，像季夏的阳光，热透了杏坛：
“我们要种的，是‘礼’的根基，叫‘仁’。”
杏树的影子落在他身上，像层温柔的铠甲。
洛邑的冷言、老聃的霜刃、冻土的苦难、庶民的眼泪，都成了这颗“仁”字的种子。
这种子，种在春秋的冻土上，必将开在庶民的烟火里。