十月初一夜晚，郈都府邸里，烛火忽明忽暗。
厅堂空荡荡的，只有叔孙昭子一个人坐在案前。
那卷孔丘所赠、批注着“礼之本，在仁；仁之本，在民”的《仪礼》竹简摊开在侧，而一柄出鞘的青铜长剑则横于膝上，冰冷的剑身映照着微弱的灯火和竹简上的墨字。
他伸出手指，缓缓拂过剑脊上冰冷的云纹，那触感一如他出使列国、于樽俎交错间所感受到的森森寒意。最终，他的指尖停留在竹简那句批注之上。
“礼…仁…民…”他喃喃自语，声音沙哑。
曾几何时，他深信手中这柄剑所能守护的，正是简牍所承载的秩序与理想。
他仗剑而行，为鲁国周旋于诸侯之间，以为恪守礼制便能维系邦国于不坠。
他想起孟僖子临终前曾对他说，“鲁国未来要自保，在孔丘“以商养学、以学济政”的儒商实践上，在三桓和公室的团结上”；想起九月廿五从曲阜出发时，孔丘说“叔孙大夫，此刻您是鲁国的脊梁”。
可如今，剑仍在手，礼书在侧，他却输得一败涂地。
剑，未能斩破季氏的权谋；礼，未能唤回君王的信任；仁，未能阻止国家的崩解。
“呃——！”
一股无法抑制的腥甜猛地涌上喉头，他俯身剧烈地咳嗽起来，殷红的鲜血点点溅落，如同残破的旌旗，凄厉地染红了膝上的剑锋与面前《仪礼》竹简的“仁”字。
他望着空荡荡的厅堂，突然觉得无比疲惫——这些年，他为鲁国奔波，为三桓和公室调和，为庶民请命，可到头来，却落得个“背叛君上”和“被人利用”的下场。
“礼……仁……”他喃喃自语，手指攥紧了《仪礼》，
“都是假的……公室和季孙如意其实要的是权力，只有庶民……只有庶民在受苦……”
窗外的风裹着寒意，吹进厅堂，烛火摇曳了几下，终于熄灭了。
十月初三下午，曲阜城西孔学私塾的杏坛下，孔丘正给弟子们讲《诗?小雅?常棣》。
冉耕坐在案前，算筹摆成“仁义铺”的账册；曾点抱着琴，指尖悬在弦上；颜路带着五岁小颜回一起听课。
“‘兄弟阋于墙，外御其侮’。”孔丘的声音沉稳，“鲁国现在就像个兄弟不和的家，若齐人来犯，我们该如何御侮？”
子路按剑起身：“夫子！若齐人来，弟子愿带私兵，守住曲阜城门！”
孔丘点头，刚要说话，就见子路匆匆从巷口跑来，身后跟着叔孙氏的家臣司马鬷戾。
司马鬷戾穿着玄甲，脸色严肃，甲片上还沾着尘土。
“夫子！”子路的声音带着急，“司马大人有急事找您！”
司马鬷戾走到孔丘面前，躬身行礼，声音低沉：“夫子，我家主上，刚从郈都返回曲阜，没能迎回君上。主上让小的来请夫子，尽快去府邸议事。”
孔丘的脸色瞬间沉了下来。他望着司马鬷戾的眼睛，从那里面看到了不安—
—叔孙昭子没能迎回昭公，还急着找他议事，一定是出了大事。
“好。”孔丘起身，玄衣下摆扫过蒲团，“子路，出发。”
他跟着司马鬷戾，朝着叔孙府邸的方向走去。
杏坛下的弟子们都安静下来，曾点的琴悬在半空，冉耕的算筹停在案上——
他们都知道，山雨，要来了。