弟弟睁着眼，瞳孔漆黑，没有焦距。嘴里吐出的两个字悬在井底，像风里未落的雨。
林小满没动。
她左手还搭在他胸口，指尖压着那微弱却稳定的跳动。右手握着军刀，刀尖点在阵眼边缘，石面温凉，没有震动。黑气没了，骨钉碎了，怀表静止在十二点，红绳黯淡如普通麻绳。她知道，封印成了。
她抬眼，看向井底另一侧。
老兵魂魄仍站在原地，军刀虚悬在身前，姿势没变。可他的轮廓不再凝实，边缘泛着淡淡的光晕，像是晨雾里的树影，一碰就散。
她没叫他名字。
只是轻轻开口：“你弟弟回来了，他安全了。”
声音不大，却穿透了井底的寂静。
老兵缓缓转头，目光扫过她，落在弟弟脸上。那张脸苍白，嘴唇干裂，呼吸浅却平稳。他没动，也没说话，只是慢慢收了军刀，让它虚悬在掌心，然后一步步走过去。
脚步无声。
他在弟弟面前蹲下，虚影几乎贴到地面。抬起手，指尖悬在弟弟额前半寸，没敢碰。停了两秒，才极轻地抚下去，动作像是怕惊醒一个久病未愈的梦。
弟弟眼皮颤了颤。
嘴里又吐出几个字，含糊不清：“哥……是你吗？”
老兵的手顿住了。
他的肩膀微微抖了一下，不是因为冷，也不是因为伤。是某种沉在魂底几十年的东西，终于被这句话凿开了口子。
林小满看着他，没说话。
她知道，有些执念不是靠力量能断的。是等一句回应，等一个确认，等一个可以安心闭眼的理由。
老兵缓缓抬起头，看向她。
她迎着他目光，声音依旧轻：“他不需要你再守了。你己经带他回家了。”
老兵没眨眼。
井底安静得只剩下弟弟的呼吸声。一息，一息，又一息。
然后，他慢慢站起身，退后一步，再退一步，首到背对着井壁。他仰起头，望向井口。
天光正从上方洒下来。
一缕阳光穿过井口边缘，斜斜垂落，像一道金线，不偏不倚，落在他肩上。那光触到他身影的瞬间，他的轮廓开始变淡，边缘泛起细碎的光点，像是被风吹散的灰烬，又像夏夜升空的萤火。
他没动。
嘴角忽然动了一下。
极淡的一笑，几乎看不见。
他低声说：“安了……都安了。”
声音很轻，却像一块压了太久的石头终于落地。