小孩仍有些畏惧：“先生，我。。。。。。哪里做得不好吗？”
他手上还拎着那只桶，小半水液晃荡着，楼道口如挂雨帘，迷蒙一片。
雨中遥遥传来惊呼与马达声。
“是的。”时岑面无表情。“你的一大罪孽，正在于不自知。”
有猫毛飘过鼻尖，时明煦打了个喷嚏。
阿什利：“？”
小孩起初没听懂，但很快，他就将自己说服了——时岑应当是在为刚刚他不主动舀水而出言谴责，这的确是他的过错。
于是他跟在时岑身后，上楼后更加小心翼翼。
“先生，”阿什利站在门口，打量着屋内的装潢，不敢轻易进来，“我会弄脏您的住所。”
时岑的家明亮整洁，同他所住的阁楼截然不同。他感到荣幸，侍者的好友，邀请他来到此处赐予庇护，但他同时又有些惶恐——因为时岑看上去，实在不大喜欢他。
阿什利捏着衣角，将时岑的态度归属于自己未洗净的罪孽。
时岑可没什么心思哄孩子。
“你先去洗澡，”他头也没回，向阿什利一指浴室的方向，“我会把干衣服放在门口。”
阿什利如蒙大赦，立刻小跑着进入浴室。
就在他去往洗漱间的过程中，时岑转身进入卧室——佣兵浑身上下也没什么干净地方了，他没法立刻冲洗，但还是想先换一件干净衣服。
外套被脱下，丢入脏衣篓中。
于是衬衣露出来，湿透的布料格外柔软，贴紧胸膛与腰腹间皮肤，被胸带勒住的部分并不冷，它们已经被体温浸透了。
胸带，很服帖，松紧度非常合适。
时岑垂眸，刚要解开，忽然起了一点坏心思。
于是他用心声唤着：“小时。”
“嗯？”时明煦仍在同52号做剪指甲抗争，埋首中发梢扫过脸侧，堆积在颈窝里，显出无辜。
他暂时停下手中的动作，以为时岑有什么情报需要共享，于是闭目：“怎么。。。。。。”
他的话卡在当场。
——通感鲜明互通的瞬间，一种轻微的紧缚感自胸口传来，它并非瞬间的错觉，甚至还有一点点加重的趋势。
时岑指尖搭在胸带上，他看起来是想扯松的，却偏偏适得其反。
“小时，”佣兵似乎有点苦恼，“怎么办？泡水后，似乎解不开了。”
又紧了一点。
侍者瞥去一眼，确认苏珊娜仍被死死押在篝火旁，才继续说：“时岑，他说了那种话，你以为我还能跑得掉吗？”
他忽然笑了一下：“不过，我确实应该谢谢他——要是没有这个蠢货，我怎么会熬过劫难、成功洗刷偷窃之罪，又被神选中？”
“你和安德烈还是一起进行了注射基因实验，但都没有明显融合反应。”时岑说，“生活重归平静，直至灾厄降临，沃瓦道斯同时带走了你们两个人。”
“是，神明投下了祂的注视。神迹降临后，我有幸同神明签订契约，去往‘序间’。”侍者说到这里，语气中染上狂热，“时岑！你知不知道，序间，它简直是宇宙中最伟大的奇迹。。。。。。那里才是最终的应许之地！”
“在序间，死亡荡然无存，我将获得真正的永生。”