渐渐模糊的不再止于窗外建筑，更渐渐延伸到车厢前部，时明煦遥望间，看见车厢前部在融化，司机像液体那样流淌下去，和劣质霓虹的灯光融合到一处。
焦虑一点点被放大。终于，在白昼与黑夜的多次更迭间，雨季正式降临。潮湿浸透乐园的某个清晨，重复的日子戛然而止，风雨打破了平静。
清晨七点，时明煦离开公寓，往电车站去。他刚被时岑教导着烤制了夹心吐司，咬下去的时候，花生酱尚且温热，浸透味蕾后，又沿着喉管滑下去。
时明煦仰头间，微微满足地眯起眼——就是这个动作，让他看清了站台侧立着的某道身影，瞧着十五六岁，像是少年。
雨珠溅落中，内城的轮廓氤氲在朦胧里，可不打伞这一举动依旧很惹眼。雨水将他淋透了，对方的单薄就无处遮掩。
似乎是余光瞥见了时明煦，对方缓缓转过来，露出一双灰蓝色的眼瞳。
“小时。”他说话间，弯起的眼睫顶端滑落零星水珠，但笑并没有被遮掩。
安德烈抹了一把眼睫：“好久不见。”
时明煦自己很清楚，这种理性，在同时岑互通的那个夜晚，就已经出现裂纹。像痕迹爬上青瓷一样，这种磨损不仅不可逆，还以一种奇异的方式留存下来。
他难以形容自己的感受，硬要说的话，遇见时岑以前的世界，宛如一幅冷色调淡水彩，没有什么人或事能引发他的愤怒、恐惧或者激动，就连秘密实验的研究数据也没有。
时岑的到来，像一次暖色的泼卷。对方分明也没做什么特别的，但从前冷淡的一切，就这样被补全。
这或许是因为，时岑意味着他另一种人生的可能性——或者说他身体里的一部分更合适，总之，时岑的出现，让他觉得自己变得完整。
于对方而言，或许也一样。
虽然眼下，他们再度失去联络，无法互通。。。。。。难道，他同时岑间的共感发展到现在，需要一方昏迷，另一方清醒的状态下，才可以像清晨那样稳定且连贯吗？
时明煦不知道，他只是有点落寞。
在这种淡淡的、云雾一般的寂寥里，他回到内城。
骸骨被送入实验室紧急分析，但结果无法当场就出，早上那会儿，俞景又替他请过假，0716号实验室今日被安排了清洁。
时明煦就在文珺博士的0713号实验室度过半日，在等待过分吵闹的实验体大快朵颐后，他替文珺记录核对完所有数据，才踏上回六区的电车。
他跨入公寓一层时，看了一眼墙上的挂钟。
现在是晚上八点半。。。。。。真是不幸，集中食堂已经彻底关闭了。
这意味着，他又得去超市采购即食食品了。
但就在选好一盒速冻水饺、准备刷贡献点时，他想起时岑清晨说过的话。
“我教你，用你的身体。”
鬼使神差般的，他将那盒速冻水饺放了回去，然后，他在生鲜区晃悠一圈，挑选了几颗番茄与一小盒牛肉——今晚改炖番茄牛腩。
说实话，他也不知道今晚通感会不会出现，如果按照此前的猜想，他们中只要有一个睡得更早，就可能用意识来到对方的世界。
“解决不了了，时明煦。”文珺声音颤得厉害，她一字一顿，说得很慢，“。。。。。。解决不了了，没有办法了——一开始就没有办法的。”
她始终用泪眼描摹着时明煦。
有那么一瞬间，时明煦在这种癫狂而绝望的注视中，觉察出一丝微妙的怜悯。
他望着文珺，在想要开口的瞬间，文珺拦截住他：“你回去吧，你。。。。。。或者说，你们。”
小李立刻插话：“文博士，您当然也要跟我们一起回去啊！您别冲动——或者有什么伤心事，都可以跟我说的！”
可文珺不接她的话，还是只看着时明煦一个人。
时明煦如遭雷劈。