她以为怀孕，
只是单纯的生个孩子。
她也不是没有听说过怀孕的苦楚。
孕初期的孕吐，孕中期的乳腺胀痛，孕晚期的水肿。
这些她曾听闻的，见识过的，在这十个月中都一一经历。
但没有人告诉她，
愈演愈烈的尿频会伴随她整个孕期，她的睡眠越来越少，精神涣散，记忆力下降。
原来妊娠纹不止出现在肚皮上，
她的手臂、小腿、大腿、屁股都没能幸免。
她像是被撑破的皮球，浑身上下都伤痕累累。
肋骨疼痛、趾骨疼痛、腰痛、关节疼痛、肠胀气、严重水肿、尿频……
从90斤到183斤。
也没有人告诉她，
怀孕会令她呼吸困难，孕晚期每天都要吸氧，不然就会窒息。
她的饮食习惯也在孕期发生了翻天覆地的变化，变得爱吃辣、爱吃红油、爱吃榴莲螺蛳粉。
这些习惯，与她体内的孩子的父亲如出一辙。
他的基因进入她的身体，将他的一部分留在体内，也将她的一部分彻底改变。
冯苒时常觉得恐怖非常。
母亲、小姨、表姐、姑母，这些身边的女性告诉她，这些都是很正常的现象。
这时她们开始告诉她，自己在孕期同样体验的各种苦楚。
可为什么不早说。
在我正在经历的时候，你们才告诉我。
冯苒首次感到绝望。
……
一天清晨，羊水破了。
梁承德开车带她去医院的路上，剧烈的宫缩一波又一波。
她开指很快，疼得不会说话。刚到医院就被医生护士带着爬楼梯做检查。
梁承德手忙脚乱跟在她的身后各种签字。
冯苒只记得自己进入内检室时她还在疼。
医生让她躺在那奇怪的床上，命令她岔开双腿。
她不敢忤逆，忍着疼痛照做。
以一种极其屈辱的姿势脱掉内裤，鸭嘴钳撑开入口，医生的手臂探进入口。
生硬的，不打招呼的。
被侵犯的感觉。
：“三指。”