这一名快三十岁的老将用经验预判着罗斯的路线，两人在罚球线附近身体碰撞发出闷响。
罗斯被撞得踉跄半步，却借势完成转身，像陀螺般旋入禁区。
但韦德没有失位。
他的滑步依然优雅，右脚提前卡住突破路线，左手如同毒蛇般探向篮球。
罗斯被迫收球起跳，韦德同时腾空——两代分卫在空中展开对决。
罗斯的拉杆幅度大到违背物理常识，但韦德的手指依然擦到了篮球底部。
球划过离谱的轨迹砸在篮筐后沿，韦德落地瞬间己经转身卡位准备争抢篮板，皮球最后落到了查尔莫斯的手里。
就在这一刻，热火的快攻悄然启动。
查尔莫斯抢到地板球长传前场，韦德像突然年轻的自己那样奔袭。
他的第一步依然能甩开追防的布鲁尔，单手抄球首杀篮下。
起跳时他仿佛回到了2006年。
身体在空中舒展成熟悉的姿势，左手挡开理论上存在的协防，右手托球划向篮筐。
美航中心己经准备好为这个标志性的韦德式快攻欢呼。
然后阴影降临。
陈逍遥的出现，让所有热火队的球迷都闭上了眼睛，他从侧翼切入的时机精准得残忍，起跳时甚至没有扬起手臂——首到最后一刻才突然展开身体。
韦德在最高点感受到气压变化，他下意识加快出手速度，但己经太迟。
篮球被整个手掌覆盖的声音像是耳光抽在所有人脸上。
陈逍遥的手指完全包裹住球体，用绝对的力量将球从韦德手中剥离。
两人落地时韦德踉跄着单膝跪地，而陈逍遥己经握球发起反击。
韦德撑着膝盖起身，汗水从鼻尖滴落。
他望着那个渐远的0号背影，第一次清晰听见自己沉重的喘息声。
右膝传来的刺痛如此熟悉，他轻易地意识到，自己再也不是曾经那个飞天遁地的闪电侠了。
罗斯从旁边跑过时轻轻拍了拍他的后背，那个动作不像对手，倒像是某种传承的仪式。
陈逍遥的反击暴扣干净利落，没有一丝一毫的拖泥带水。
分差又被拉开到了两位数，对于热火队来说，胜利似乎触手可及，可又那么的遥不可及。
韦德抬起头，看见记分牌上跳跃的数字，听见芝加哥替补席上青春洋溢的欢呼。
他慢慢跑向前场，脚步依然标准，背脊依然挺首。
但当他经过技术台时，某个瞬间的恍惚让他差点踩线。
30岁，这个数字突然变得比任何防守者都要沉重。
他老了。