陈泽看着男人揭下罚单扔到地上，很快白色帕拉梅拉便满载而归般离开。
“叮叮叮～”
手机响了，是姑姑的视频电话，陈泽选择挂断后回复正在开车。
现在这时间段姑姑就打电话过来，八成是他拉黑那女人微信后告状了。
日，小丫头片子。
回想起女人说的话，陈泽秉持着尊重理解的态度，但实在不敢苟同。
30岁大城市月薪5万？？
他今年确实是26岁。
在大城市里不到而立之年，但在他们老家小县城里是真不小。
他发小差不多都结了婚，有甚者二胎都上幼儿园了，他知道家里着急。
所以才有在卫生局上班的姑姑，介绍同学女儿给他的情况。
事实证明，不是他不想上桌吃饭，实在是菜不合口味动不了筷子。
他不是没有谈过恋爱，实在是恋爱谈的越多就越不想结婚，要不是这次家里催的急，他连来的欲望都没有。
话不投机半句多。
女人已经不是三观不合那么简单，反而是在颠覆他的底线。
30岁月薪四五万，虽然有这情况，但在女人嘴里好像是常态一样，好像是一件有手就能办到的事情一样。
对比大部分人的26岁，他还算是成功的，但说到底无非是从一个泥坑跳进另一个浅了那么一点点的泥坑罢了。
房贷车贷、信用卡、内卷的时代、即将奔三无形之中的焦虑。
这些年的经历让他深有体会。
族望留原籍，家贫走他乡。
他在大城市这么拼，最后回头看，还没有留在小城市的发小混的自在。
他以为他是城里人回村。
实际上，是两边都没了归宿。
那男人的归宿究竟在哪里？
“赵姐，帮我约一下16号的钟。”
陈泽挂断电话，把手机放在一边挂挡起步，很快驾车离开了这条路。
路上想起从没问过名字的16号，他开窗把手伸到外面，对想强势并线的出租车比了一个国际友好手势。
第一次见到她，是她拎着小箱子站在面前，她就乖巧的站在那里，用着一种柔情似水的眼神直勾勾的看过来。
或许是夜色太过迷人，在那间灯光昏暗的小房间里，我们从轻一点重一点聊到了莫泊桑，从卡夫卡聊到太宰治，从泰戈尔聊到梵高，温柔如潮水一般…
同样是二十来岁，为什么有人这么懂事，有人这么看不清自己呢。
想不明白，想不明白。
四五百万的婚礼陈泽办不起，但两三千的医疗费，他还是消费得起的。
一夜无话，共度良宵。