“这个暂时放在我这里，”黑色遥控器在掌心掂了掂，陆临歧露出今晚第一个真心的笑容，眼尾弯起温柔的弧度，“你先试着一切都听我的好不好？”
“你只需要学会服从，就不会太难受。”
……
送走季凛后，陆临歧早早休息，或许是今天白天太过混乱，晚上他又梦到实验的事——
六岁的陆临岐第一次被关进玻璃柜时，以为这只是某种特殊形式的体检。
玻璃门被关上，门外的人告诉他：
“三个小时，发出一次声音或者心率失衡，加时半小时。”
他安静地蜷缩在角落，像一只被关进展示箱的幼兽。
头顶的冷光灯将玻璃照得透亮，四面八方都是自己的倒影——无数个苍白的、沉默的影子，和他一起等待时间流逝。
第一次测试，他完美地度过了三小时。
“他的生理指标太稳定了。”研究员敲着监控屏，图上陆临岐的心率稳定如同复制粘贴，“面对窒息测试都毫无波动——这有些严重了。”
“缺乏恐惧反应导致风险预判能力下降，需要植入指定应激源。”
他的表现太“完美”，过于冷静也是一种不可控，于是，他们决定给他制造一个“弱点”。
九岁那年，陆临岐被带进一间密闭的白色房间。
门关上的瞬间，狗吠声骤然炸开——尖锐得像是雷声在耳边劈落。腐肉的血腥味混着狂犬恶臭的涎水，在封闭的空间里发酵成令人作呕的气味。监控画面里，他的眼泪无声滑落，他张开嘴，露出红色的舌尖和可爱的犬齿，又硬生生将痛呼咽了回去。
“小七。”
实验结束时，有人推门而入。
那几只狂犬病发作的狗已经被房间释放的气体麻醉，横七竖八地倒在地上，皮毛上沾满血迹。陆临歧躺在它们中间，睫毛带血，小腿不受控制地痉挛着，血珠顺着白皙的小腿滚落。
他伸手抓住对方的衣角，在白大褂上留下一串暗红的指痕。
那人弯腰将他抱起来，而他无意识地环住对方的脖子，将脸埋进肩窝——这是他第一次表现出“依赖”。
“别怕。”
后来的测试里，陆临歧破天荒地开始“不配合”。
他会在实验前死死抱住研究员的腿，声音发抖：“我不去……我好害怕。”
在被抱起时，眼泪浸湿对方的衣领，像一只终于学会示弱的幼兽。
那人轻轻拍着他的背，语气温和：“别怕，我会来接你。”
他们需要确认的，正是他“恐惧却仍能自保”的反应。
黑暗的房间里，阴影处发狂的狗眼泛着幽绿的光，粗重的喘息声在逼近。陆临歧靠着墙，指甲深深陷进掌心。
等实验再次结束时，他的头发已经完全被冷汗浸透，手臂上多了几个流血的窟窿。
第三次，他甚至不愿意从那人身上下来。
“我不去，”陆临岐把头埋进对方侧颈，流下的眼泪打湿了男人衣领，“我害怕。”
出乎意料的是，对方没有强迫他，而是把他带回休息室，耐心地安抚，甚至破例跳过了当天的实验。
……
半夜惊醒，陆临歧独自坐在床边，沉默地卷起裤腿。
小腿的皮肤光洁白皙，看不出那里曾经被犬齿洞穿。
窗外偶尔传来几声狗吠，很快远去——狗被季凛抱走了。他的肌肉仍会条件反射地绷紧，但脸上已不会再泄露任何情绪。
睡不着，加上心情烦躁，陆临歧想打几把游戏。犹豫片刻，他还是打开了直播。