晚上十点，客厅未开灯，电视屏幕暗光闪烁。
茶几垫纸，堆麻辣鸭脖骨头。
孟汀蜷进沙发，怀抱蓝莓碗，手上啃带皮的苹果，眼睛死死盯着屏幕。
电视画面里，卧室门缓缓打开，红衣新娘站在门边，风吹开长发，挖空的眼仁，獠牙血口。
孟汀耳边，有钥匙孔“咔啦”的动静，有防盗门“吱呀”的声响。
“啊啊啊啊啊！！！”
男主的惊叫和孟汀的动静叠加，苹果“扑通”掉进碗，孟汀从沙发弹起，举碗挡在脸前：“是、是人还是鬼啊啊啊！”
“人。”
背景音消失，客厅灯光点亮。
门口出现个男人，鼻梁架无框眼镜，身着剪裁精良的深色西装，没有油亮发型，腋下也未夹公文包。
他手边有只黑色李箱，没表情的脸，站孟汀不远不近的对面。
恐怖感褪去，孟汀缓过神：“房东大哥？”
男人的目光始终落他身上：“嗯，边渡。”
孟汀这才意识到失态，忙放下碗，伸手上前：“边大哥您好，我是孟汀，叫我小孟、小汀都行。”
隔着镜片的目光移开孟汀的脸，转向他伸出的手掌。
白亮灯光，痕迹一清二楚。
抓过麻辣鸭脖和沾蓝莓汁的手。
“…………”靠。
孟汀急着收，却没赶上伸手的速度。
“小孟你好。”边渡握上去，一瞬松开，抽纸巾给他。
“谢、谢谢。”孟汀掌心触电般发麻，他使劲擦手，慌得到处乱窜。
“那啥，您坐，别客气。”孟汀弯腰开鞋柜，“稍等，我给你拿双拖……”
电流直击大脑，动作静止，孟汀宛如电焦的肉干。
我到底在干毛啊！
拖鞋没拿出，孟汀合上柜门：“边大哥您忙，我不打扰了！”
话毕，孟汀“呲溜”跑回卧室，“嘭”地关门，再次反应过来……
靠我桌子还没收拾！
孟汀悄悄拉开一条门缝。
客厅回归黑暗，边渡背对他，坐他坐过的沙发位，看他没看完的恐怖片。
日系恐怖除了惊悚，还爱带点色。情。红衣新娘爬上床，匍匐前进，压男主身上。
激烈音乐响起，男主颤抖抽搐，释放享受又惊恐的欢。愉。
伴随声音，边渡视线下移，从情。色画面转移至茶几上的碗。
捏破的蓝莓，咬了一口的苹果，清晰可见椭圆形齿痕。
红色果皮，熟透的红。
边渡扯掉真丝领带，随手丢旁边。
电影结束，孟汀才冒冒失失出来，收走残余，连说三声“抱歉”，端碗去厨房。
水声停止，孟汀偷瞄客厅，电视关了，人也不见了。
孟汀擦擦汗，蹿回房给姜澈发消息。
「忙着呢？」