“校花不是收了你的生日礼物了吗？”
“就是啊就是啊，礼物都收了，怎么还不让你参加生日宴呢？
就在这时，一辆出租车停了下来。
林肆瞄都懒得瞄一眼，他咬着烟嘴，虎牙反复拨弄着，根本不像是吸烟，反倒是发泄心里的火，“不知道。”
林雾下了车，在一群鹦鹉里认出了她那个愚蠢的绝世恋爱脑傻弟弟。
在一群红橙黄绿青蓝紫里，金毛反而显得更高级。
林雾和林肆关系并不亲厚。
林肆小时候还挺可爱的，虽然淘气，但是特别嘴甜，总是屁颠屁颠跟在林雾身后。
直到初中以后，林肆越来越孤僻，林雾又一心扑在谢厌淮上，一家四口人，各过各的日子。
前世接到警察电话时，林雾见到林肆的时候，只剩一小桶骨灰。
林肆的遗物没多少，她在那间破破烂烂的出租屋里翻了半天，除了几件常穿的地摊货，便只有一个书包。
包里装着他们一家四口的合照，合照上，四个人冷漠地看向镜头，仿佛精神病遗传家族。
除此之外，还有一个铠甲勇士的小挂件。
这是林雾七岁那年第一次上手抓娃娃机抓出来的。
她对铠甲勇士不感兴趣，索性给了林肆。
林肆小学的时候特别喜欢，总是挂在书包上。
后来林雾都忘记哪一年，什么时候，林肆的书包上再也没有挂过装饰物。
她也没问，只以为是丢了。
怎么也没想到，被完整无好的保留了十多年。
狭小的出租屋里，墙皮落了一地，这间房子实在是太小了，只容得下一张单人床和一个小桌子。
桌子上放着一瓶喝了一半的矿泉水。
林雾抱着书包哭得撕心裂肺。
隔壁住着的那对年轻情侣在吵架，外面有两个孩子路过，一片嘈杂声中，她的眼泪浸湿了书包。
铠甲勇士的钥匙扣被她紧紧攥在手里。
掌心发疼，像是林雾五岁那年摔了一跤，手掌擦破皮一样的疼。
只是五岁那年，林肆飞扑过来，拉起来林雾，奶呼呼地吹吹她的掌心：“痛痛飞飞。”
这一次，不会再有人了。