手机振动——
并未保存到通讯录的陌生联系人对话框里有了回复：
【好。】
一个字。
这代表陈樾可能真的把她的话听进去。
也可能代表，陈樾并没有像她所以为的那样把自己关起来，但可能还是为了不伤害她的自以为是，回复她“好”。
于是迟小满惊觉。
这么多年过去，她对陈樾的了解可能都已经滞后时间太多，不再适合发送这些过于密集的关心。
想到这里。
迟小满低了低下巴，忽然觉得痛，因为下巴压在坚硬膝骨上太久，让她几乎一动就麻得厉害，也不知道有没有压出红印。
她没有管，仍旧把下巴痛处按压在膝骨上，然后抱着膝盖，把自己敲出来的那一行字，一个字一个字地删掉了——
【你现在还爱吃拔丝红薯吗？】
没有发出去。
因为迟小满后悔过许多事，也很厌恶自己总是在事后后悔的性格。
但在她惊天动地的二十岁到三十岁里，她从未后悔过的事好像只有两件。
一是那年在北京，骑着那辆自己不太熟练的二手电驴，在满头大汗时找见在小巷子里站着冲她笑的陈樾。二是那年在香港，和陈樾彻底分开。
-
陈樾知道迟小满会拿着手机纠结，也知道如今的迟小满每次和她相处都会绷得很紧，好像害怕她会对她有很多怪罪。
于是看到第四条短信。
陈樾等了很久，决定不再贪得更多，主动将自己久久不愿意发出去的“好”发出去。
因为她希望迟小满能睡个好觉。
或许是由于机主9873的善良和天真，陈樾也在这个晚上睡了个好觉。
当然也并非出于她的本意。因为她不是一个很听劝的人，也不会因为迟小满一句话就马上放下所有压力觉得好过。
但她确确实实睡了个好觉。
也梦到自己从前在生病时常吃的拔丝红薯。
那年她们还在北京，陈樾每次把自己关起来的结果就是生病。
而迟小满每次要念她让她不要把自己关起来，有时候急起来了还会直接把她整个人卷进被子里背着她往外跑，但最后拗不过她也还是会小心翼翼把她放回来，然后隔着被子从后面过来，像抱着刚出生的婴儿那样抱她。
也还是会在她发烧之后，抿着嘴巴，从她们的存钱罐里找出零钱，拖着拖鞋去菜市场买红薯，再回来，给总在感冒时嗜甜的陈樾做上一道拔丝红薯。但因为这道菜太上火，所以每次费很大心思和力气做出来，也只会给她喂两三块解解馋。
梦里陈樾恍恍惚惚睁开眼，隔着地下车库里那扇小小糊糊的窗户，就看见迟小满蹲在外面满头大汗地削红薯皮。
窗玻璃是黄的。
迟小满的头发是黑的，皮肤是白的，她穿的拖鞋是绿色的，身上那件蹲下来可以罩到脚踝的大t恤是一种被水洗旧了发皱了的红，削出来最后热气腾腾下锅的红薯芯是金光灿灿的。
察觉到陈樾生病时总是执拗的视线，二十岁的迟小满回头，像个大人一样叹口气。
大概想要教训她把自己关起来的行为很不好，但最后，也还是皱皱鼻子，很没有办法地对她说，
“算了算了，不跟生病的人计较。”
梦醒后陈樾很久都没清醒，可能是由于十年前的梦太真实，也可能是由于十年后的现实太冷清。
投影仪还没关，屏幕上的她自己仍旧在反复播映。