森久科技受邀去参加一个人工智能中心大厦剪彩的仪式，在场都是所谓科技新贵，以及政府信息部门的相关主管单位。由于就在邻市，所以二人决定开车去，考虑到路上交通状况，本来该半小时前就出发的。
森泽航长腿一迈坐上车，说：“老刘，快一点，加快速度，冲冲冲！”
老刘双手在方向盘上摩擦：“好勒！看我的吧。”
沛诚坐上副驾驶，幽幽地说：“也别太快，还是要注意安全。”
老刘顿时又蔫儿了半截：“哦，好好。”
森泽航在背后戳他肩膀：“你坐那干嘛，坐后面来。”
“不了，”沛诚头也不回系上安全带，“坐前面不晕车。”
“你还晕车？什么时候的事儿。”森泽航仍不死心地戳他，沛诚躲了又躲，只得扭过脖子瞪他。
“怎么了嘛，”森泽航趴在座椅靠背上，漂亮的眼睛圆睁，“怎么不高兴了？”
“没不高兴，”沛诚说，“过去路途就一个多小时，您趁这个时间看下演讲稿吧。”
“不用，之前看过了，内容都没问题。”森泽航不为所动。
“哦，我又改了一点顺序，还是再看看的好。”沛诚递出一个u盘，以及一摞打印好的讲稿，森泽航只得老老实实地接过来。
他快速翻看了一遍，纸页的哗啦声在密闭的车厢内十分清晰，沛诚则抱着胳膊，盯着前路，心里说不出的烦躁。
森泽航看好文件后随手搁在一边，又问：“你吃饭了吗？”
“嗯。”沛诚答。
“吃了什么？”
沛诚：“……”
“哈！我就知道，你没去吃饭吧？”森泽航一副“被我逮到”的表情，沛诚下意识反击：“本来说好的十二点整出发！所以我十一点半就收拾东西准备好了，谁知道您这会儿才回来。”
“我十二点就回来了！是谢行一直拉着我说说说个没完。”森泽航大呼冤枉。
“哦。”沛诚又扭回头去，“老刘，你还是开快点吧，十分钟能不能到？”
老刘擦了一把汗：“开，别开玩笑。”
车内安静了一会儿，沛诚感觉自己左肩又被戳了戳，他不爽地猛一回头：“又怎么了？”结果脸颊杵上一个温热的塑料袋子。
“给你带的，”森泽航说，“就知道你没吃饭。”
沛诚愣住了，他伸出双手接过那个三明治，后座又递上来一杯咖啡拿铁：“没把你忘了，哥对你好吧？”
纸杯还留着烫呼劲儿，沛诚看着他的笑脸，还没积攒成型的一点暴躁情绪瞬间都消失，变得又酸又难过。
“你，你什么时候买的？”沛诚哑着嗓子问。
“回来的时候啊，在楼下碰见老刘，就让他直接拿到车里了。”森泽航靠回到椅背上，松开西装外套的扣子，“让你到后座来吃东西，还和我发脾气。”
“没，没发脾气。”沛诚转回去，嘴里嘟嘟囔囔，低头拆三明治的包装。
好讨厌，这个人好讨厌，我好讨厌这样。
沛诚在森泽航看不见的角度红了眼睛，他将手心的包装袋揉成一团，悄悄长舒一口气，试图平静下来。
“你每次饿肚子的时候都不高兴，特别明显。”森泽航说，“小孩儿一样。”
你个笨蛋，什么都不懂——沛诚愤愤地咬了一大口三明治——别以为我就原谅你了，看我不把你公司所有机密全部泄露出去，等你人财两空的时候坐着哭的时候再想起我吧。到时候我兜里揣着一个亿，戴着墨镜在加勒比海喝鸡尾酒，面前站着一排肌肉猛男，才不会搭理你。