念旧的人总是活的像个拾荒者。
夏昭柠又做梦了，还是一望无际的深海。
海水在夏昭柠手中逝去，缓缓下坠，浸入大海，似乎从未如此放松。
飘散的黑发不断的向上攀着，咸涩的海水，浸得人睁不开眼，眼角余光，隐约间似乎瞥见了那个少年。
夏昭柠努力探着手，生起细碎的气泡，那些气泡飘飘悠悠，冒出水面，接着，破碎。
阴雨中，海面归于沉静，细雨落于海，像一面破碎的镜子。啪——镜子碎裂，夏昭柠从梦中挣扎着醒来，这个梦，她已做到过几次，每一次的梦魇都让她喘不过气来。
夏昭柠坐起身，大口的呼吸着空气，惊魂未定。
坐了许久，头脑仍有些发胀，夏昭柠轻轻晃了晃，捂着脑袋下床洗漱。
待洗漱完清醒了些后，夏昭柠开始收拾陆言秋的遗物，像个拾荒者。
先是打开了陆言秋从洲地寄回的东西——那些信件。
每一封上的起笔都是：吾妻昭柠，每一封都是。
夏昭柠见着第一行，便落了泪。
干练飒爽的字体在纸上写着：今天很好，我很喜欢今天。于是，我的眼睛写了日记，并选了几页分享。
你的今天也有我在惦念着，你在京都过的还好吗？有点想念，不止一点。
今天好忙碌啊，进进出出的患者，总说医院比教堂聆听了更为虔诚的祷告，我想是这么回事的。有些患者有着家属的陪同，每每当我走出手术室，总能看到他们忘我的祈祷，他们殷切的期盼，仿佛我就是那一根救命的稻草。
昭柠，我好像越来越喜欢这块土地了，也越来越喜欢我正在做的事情。我能用我的力量挽救那些无措的人们呢，这种感觉让我有了强烈的成就感。
只是可惜，今天有有些太晚了，没能来得及给你打电话，期待明天能听到你的声音。
落款依旧是单字一个秋。
一张如此，张张如此。分享着每天发生的故事，诉说着每天无尽的惦念，夏昭柠眼眶通红，泪水夺眶而出，淌过面庞，浸湿纸张。
被打湿的纸张让夏昭柠格外的无措，好像个弄坏了玩具的孩子，她急忙抽出纸巾，小心翼翼的擦拭着。
紧紧的捂着自己的嘴，不让自己哭出声来，夏昭柠就这样翻阅了一个下午的信件。一封封的阅读着，一封又一封的小心翼翼的展平，又叠好。
直到那最后一封。吾妻昭柠。对不起……
夏昭柠的哭声得以宣泄，她肆无忌惮的想要嚎啕大哭，却发觉自己如何哭泣都再没有了声音。如此，夏昭柠更是哭的不加收敛，一点点声音都没有的默剧，被夏昭柠演绎的淋漓尽致。