她不再压抑，只是宣泄。迸发的情绪，让她痛哭的没有一点点的声音。无声的捂着仿若撕裂的胸口，从一开始的泪如泉涌，到后来的眼泪近乎流干，再也流不出的泪水。
从朗朗晴空到寂静深夜，夏昭柠花了近乎一天的时间，阅完了信件。
无力的瘫坐在地，夏昭柠的脸上不再有多余的表情，只是淡漠，无尽的淡漠。
望着满地的纸张，夏昭柠面无表情，将他们一一放入箱子。
至此，夏昭柠并未停下手中的动作，而是继续打卡开了下一个。
她像个拾荒者，将自己拾来的宝贝，一一抚摸探看。
那是她的生日礼物。
一本厚厚的回忆录。夏昭柠没了流泪的气力，静静的翻开。
尽是她们的回忆。从学生时代的打闹，被d拍下的她的模样被粘贴在回忆录上。带着些青涩的，肆意的，张扬的。
到他们的第一次合照，小心翼翼的抓拍的背影，两个白色的身影，格外青春。
再到后来的大学时期，二人之间渐渐演变为陪伴。同居后，更是多了些市井生活的烟火气，她爱散步，他便每天陪着她静静的散步。
从梧桐大道的春季，看到梧桐的积雪甚甚，那时候的他们都以为那就是永远。
夏昭柠淡淡浅笑，如此，溺死于他们共同的回忆中。渐渐的。
夏昭柠后悔了，她后悔于当初是不是该制止他的离开，就那么自私的将他留在身边，只作为她的爱人留在身边。
夏昭柠后悔了，或许从最开始，就该阻止他，成为一名普普通通的医生，她可以陪着他值班，两人可以手牵着手一起下班。
她该阻止的……
心痛难耐，夏昭柠无声的呐喊着，却再也没了那个陪伴她的身影。
深夜中，公寓里，夏昭柠就这么蜷缩着，地上满是那些照片与文字。
回忆将她包裹，轻轻为她盖上薄被。
夏昭柠带着满眼血丝，像个机器人般，不知疲倦的再次打开最后一个纸箱。
林清说，陆言秋想在结婚时交予她。
“陆言秋，我说过，我会嫁你千千万万次。让我来猜猜，除了d，你还会放些什么？”夏昭柠笑着喃喃。
轻轻打开纸箱，不出所料的，里面静静的躺着那部d。他说他代为保管了许久，是啊。这是他极早之前就送给了他的，她却一直赖着要交予他保管。
夏昭柠自嘲，她是如此赖皮，他却也依着她，一遍又一遍的回放着一张张照片。