他垂头，几乎是贴在她耳朵，声音低低得，像午夜的大提琴，“以身相许。”
“……”
灼热的气息落在耳侧，迟雾耳朵像着了火，他身上的香衫萦绕，迟雾觉得自己像被困住，心跳如雷，不明白为什么忽然扯上这个话题。
谢淮京手指勾起她耳侧的发丝，在指尖细细摩挲两下，“怎么不说话？不愿意？”
谢淮京要勾人是多么简单的事，迟雾垂在身侧的手不自觉握紧，心里蠢蠢欲动，她正要开口，余光瞥见茶壶上的倒影。
茶壶是透明的，在炽白灯光下映出两人模样，因为距离过近，她看见谢淮京眼里的戏谑和冷然，跟那晚她撞见他和郑洁时一样。
只一瞬。
迟雾情绪褪得干干净净，只剩失落，还有生气。
她退开了些，迎上他的眼，“不好。”
谢淮京眼里闪过一丝错愕，但只是一瞬，随后又恢复到平时的模样，笑着问，“哪里不好？”
迟雾深深呼吸两口气，平息下心中的郁结。恰好此时唐叔敲门进来，她回过头，将凳子往旁边挪远，让谢淮京的手落空。
这个话题被终止。
菜肴很精致，但这顿饭吃得并不太好，迟雾吃了几口青菜，便倒茶喝水。谢淮京吃得慢斯条理，他吃相斯文优雅，举手投足间自成风景。
喝得茶多，迟雾起身去洗手间，刚走出包厢，谢淮京便放下筷子，瞥了眼桌上的打火机。
二楼的洗手间在另一头，盥洗台前，迟雾将手伸在水龙头下，搁在一旁的手机亮起。
她扯了张纸巾擦干手，接起。
“喂，爸爸。”
“小伍，吃饭了吗？”
“刚吃完。”迟雾将纸巾拧成一团扔进垃圾桶。
“国庆的票买到了吗？”
迟雾：“还没有，一直在抢票。”
十一天的长假人满为患，回家的回家旅游的旅游，临江位于江南，是去江南旅游的必经之地，买不到票很正常。
“实在买不到就算了，这么热的天，跑来跑去的别中暑，寒假再回来。”
迟雾低头，“还有一个星期，能买到。”
“那你买到票跟爸爸说。”
“好。”
挂断电话，迟雾点进买票软件，将所有加速包都勾选上，付完款将手机摁灭，回身，刚走两步便停住。
谢淮京站在窗口位置，嘴里衔着一支烟，打火机卡在虎口。
他低头点燃，火苗跳跃，拇指按住盖帽，“咔哒”一声扣上。
迟雾过去，“吃好了吗？”
谢淮京“嗯”了声。
“那我去结账。”
她回包厢拿了自己背包，到前台付钱。老板打了折，还送了她两张优惠券，迟雾谢过老板，转身离开。
两侧路灯亮起，迟雾在手机上查询其他时间回临江的车次，想着要不买个无座的绿皮火车回去，结果绿皮火车也没票了。
她想回去，爸爸也想她回去，虽然嘴上说着让她买不到票就算了。
到学校门口，迟雾摁开安全带下车，面色如常的告别：“谢谢学长，拜拜。”
谢淮京看着她的背影，弧形喇叭花的裙摆随着走路轻轻摆动，空气里的燥热涌入车厢，脑中浮现迟雾刚刚疏离的语气，莫名有些烦躁。