他用一种怀念的口吻慢慢开口：“阿凛，我给你讲个故事怎么样？”
“很久以前有个穷书生上京赶考，因为没钱，夜里只能寄居在破庙里。”
郑泉笑得眯起眼睛：“那时候荒郊野外，山精野怪横行，常常把人拐走吃掉。幸好书生恰巧会些奇门遁甲之术，才幸免于难。”
“有天书生借住的庙宇来了一只狐貍。自称家中遭难，没有去处，希望书生给她一点吃食。”
“这只狐貍道行尚浅，骗人漏洞百出，心又大，睡觉时竟然还露出了尾巴。”
谢凛顿了一秒才问：“然后呢？”
郑泉慢悠悠说：“书生见她没有害人的心思，分了半块馒头给她，也就随她去了。”
“谁知夜里下了大雨，破庙漏风，书生发起高热。等他迷迷糊糊睁眼，发现额头凉爽沁人，原来是那只狐貍在学着照顾他，守了书生一夜。”
“被问及为什么，狐貍说，你们人类不是讲究以身相许吗？她救了书生，此后书生就是她的人了，要跟她做一辈子的人间夫妻。”
想到什么，郑泉的目光忽然变得柔软：“书生就想，这么笨的狐貍，倘若自己拒绝她，一定会被别人骗得骨头渣都不剩。”
“于是书生便假装不知狐貍身份，放书归田，与她在山野间相伴到老。”
“书生知道，狐貍选他，兴许是为了渡劫，又或许只是玩闹。人生短短百年，狐貍转眼就能把他忘记。”
“可到孟婆面前，他却怎么也不愿意喝那碗汤，哪怕爱是假，他也不愿意忘记那只狐貍。”
郑泉问：“阿凛，换做是你，你觉得值得吗？”
“爱的代价是短暂的相守和注定的恒久分离，你愿意吗？”
谢凛默默听完郑泉的故事，中年人眼眶不知不觉变得湿润，视线却如芒般刺过来。
“那位书生一定很幸福吧。”
谢凛毫不意外地回望过去。
“对于口袋里没有糖果的人，短暂的甜蜜，已经足够他回味终身。”
从意外发现恋人身份的那天，他就没有奢望过能和他长久。
白茸在千万人类中选中他，已经足够了。
小狐貍是渡劫也好，玩闹也罢，都没有关系。只有白茸愿意，他就会一直守护在恋人身边。
谢凛抬起头，下颌线紧绷成一条线，目光坚定地注视着远处的群山。
郑泉怔怔然片刻，半晌，欣慰地笑了下，拍拍面前人的肩膀，“好孩子，我果然没有看错你。”
他的眼神意味深长：“生命是场无限的轮回，只要记忆足够刻骨铭心。下次再相逢，一定会记起。”
得知郑泉的葬礼后，小狐貍着实难过了好久。
暴雨倾泻，亲人围在郑泉墓前，照片上中年男子依旧目光温柔，笑得儒雅。哪怕雨珠顺着墓碑留流下，依旧洗不清他满身的书卷气。
白冰红着眼眶，强忍泪水与亲人拥抱。
谢凛打着黑伞立在雨中，默默注视着抱住姨母安慰的小狐貍。
如果可以，他宁愿小狐貍永远不要懂什么是爱。