祈颜和民宿老板讨了点他们自晒的白茶，装进香囊里，偷偷放在游澈的枕头下。午饭过后，游澈伴着那点轻薄的茶香，睡得异常安稳。
趁游澈午睡，祈颜和小宁拎着大包小包礼品，进村问候老人。
春节临近，村里多了些年轻人。
上次招待祈颜的爷爷，再一次把他们迎到家里，让他们尝尝自己包的饺子。祈颜对他的手艺赞不绝口，见祈颜喜欢，临走前，爷爷热情地装了满满一盒子让他带走。
回到住所，游澈刚好睡醒，正拿起手机准备联系祈颜。
祈颜把食盒放到桌上，边说：“和小宁到附近吃饺子，觉得味道不错，给你带了一份。”
游澈没有怀疑，接过祈颜递来的筷子，尝了一口。神情有细微变化，像是不确定，又吃了一个。
“怎么了？”祈颜察觉他神色的一样，小心翼翼问。
游澈抬眸，平静地问他：“进村了？”没等祈颜回答，他又自顾自说：“小时候，耿大爷觉得我太瘦，每次包饺子都会叫我去吃。”
“这么多年，味道还是没变。”
祈颜怕他情绪过激，忙不迭凑上去安抚，又亲又抱的，惹得游澈那原本还算正常的心率，变得愈发急促。
醒来身旁空荡荡的失落感在此刻被弥补填满。他抓住祈颜的脚踝，往一边拉，让他面对面坐在自己的膝盖上。
这样的高度差，是最常出现的情况。平日里，与游澈对视，祈颜都需要微仰着头，但动情时，游澈会将他放到高位，仰望他，如同一个虔诚的信徒。
祈颜感受到自己明显的不对劲，不想打扰游澈进餐，扶着他的肩膀站起来。依照计划，他应该一抬腿就可以离开，可惜游澈不配合，钳住他的腰，让他死死定在原地。
游澈坐在沙发上，被一道阴影笼罩。高度差从两个头骤然落差成了大半截身高，游澈只消微微凑近就能开饭。
昨晚他就没能吃上晚餐，今晚自然没有饿着肚子入睡的打算。
祈颜脑子一片空白，直直伫立在原地，撑着游澈的肩膀才能将将稳住身形。
屋内燃着取暖的炭火，小茶炉在烈火炙烤下，沸水顶着壶盖，从壶口和壶嘴同时溢出。
壶口的水汽有些湿滑，壶嘴的则不同，更为粘稠。
祈颜抽了几张纸，帮游澈擦嘴边的水渍。眼神飘忽，往其他地方瞟，手不知怎的，偏了方向，落到游澈脖颈间。
指腹轻轻压在他的喉结上，下一秒，让他吐出来的东西经过喉头，滑了下去。
祈颜深吸了口气，耳根又烫了几分。
拍摄结束后，南黎回到住所就开始为晚上的饭局做准备。换了身休闲又不失格调的西装，美中不足的是，缺一枚适配的胸针。
南黎直奔祈颜房间，站在门外夺命连环敲。
祈颜没有开门，隔着门板和他对话，知晓南黎的来意后，翻出那枚胸针，从小小的门缝塞给他。
南黎拿到胸针还不走，探寻的目光朝里望去，调侃道：“你不对劲啊，该不会背着游老板藏人了吧。”
祈颜深吸一口气，咬着下唇，似在隐忍，连语调都做不到调控自如。
南黎好奇地握着门把手往里推了推，祈颜当即大惊失色，铆足了劲抵挡。他知道，现在绵软的四肢根本不是南黎的对手。
好在下一秒南黎就被一通电话叫走，没有进一步纠缠。
关上门，身后的黑影就直起身，攀了上来。祈颜恼羞成怒，抬脚踢过去，那点不轻不重的力道，在对方看来，无异于调情。
时针又走了一圈，祈颜躺在床上，看向浴室内那道朦胧的身影，再看看自己身上惨不忍睹的斑驳。