“……高桥——叔叔。”
男孩放下手里魔方转过头，面色不变。差不多十岁的模样，平静的样子却意外不像小孩。
“啊……不能叫哥哥吗？”
高桥坂田苦着脸熟稔开口，扯过一把椅子坐下，甚至还在光滑噌亮的桌子上捧脸左右观察。
“……哥哥？”男孩试探性开口，小巧的眉毛却悄悄皱了起来。
“好吧，叫叔叔也行。变成社畜没两年就老了，哈。”高桥坂田试图打趣，但一想到打趣的对象是自己，沧桑的脸又垮了下来。
“嗯。”男孩很赞同地点头。
“……弥雾你拼魔方挺快的，对我们的练习模型感兴趣吗？”高桥坂田凑近男孩询问。
“简单类的我都拼过了，难一点的——爸爸说以后再拼。”
高桥坂田听见男孩子的回答，嘴角不禁抽了抽。
没想到学长已经卷到连自己孩子都不放过吗？这么小就开始培养拆弹技巧了？那长大以后还了得？
“咳咳咳……额，看来弥雾对这方面很有天赋啊，以后想不想来我们爆处当拆弹警察？”高桥坂田伸手撑着腮帮试探。
“不想。”
男孩的回答干净利落又简单，几乎是毫不犹豫就拒绝了。
“啊？”跟预想大相径庭的答案让高桥坂田卡住了接下来的话。
“会死人。”
男孩转过头继续把玩起桌上的魔方，嘴里飘出一句解释。
“……”
高桥坂田看着男孩的侧脸，神色开始变得复杂：“嘶……好像是会死人……不过也可以救人！”
“但是没人救你。”
男孩仍然转着手里红红绿绿的魔方，语气不带一点感情。
高桥坂田眼神缓缓沉下来，男孩的半张面孔让他想起今年年初时队里殉职的成员。
千秋羽美。
浅海弥雾的母亲。
“你怎么看待死亡？”还没有回过神，高桥坂田就问出口。但才一脱口又觉得不合适。
太小的孩子应该回答不了。话题不该这么正经的。
“死亡？”
男孩抬起头，雾蓝的眼睛蕴着沉默，他平视高桥坂田。
“无法避免的只能接受。”
10岁的爆处组成员家属浅海弥雾这样说。
而在相隔十年之久后的办公室，亦如现在，高桥坂田再次收到相同的回答。
不过结尾却多了一句——
“或者为了公众的利益。”
21岁的爆处组小队成员浅海弥雾这样说。